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*
DI CATERINA FABRUCCI

Raccontare la malattia. Le nuove frontiere della medicina narrativa non ¢ solo
un saggio accademico, ma I'atto di maturita di una disciplina che ha cam-
biato il volto della cura contemporanea. L’autrice, Rita Charon, incarna
perfettamente il cuore di questa rivoluzione: medico internista e, al con-
tempo, dottore in ricerca in letteratura presso la Columbia University.

Questa sua “doppia anima” le permette di navigare con rigore scienti-
fico e sensibilita umanistica tra le corsie d’ospedale e le pagine di Henry
James. Il tema centrale del libro ¢ il superamento del modello puramente
biomedico — che vede la malattia come un guasto meccanico da riparare
— per abbracciare un incontro tra storie. Per Charon, la medicina € un’im-
presa che richiede competenze narrative per riconoscere e interpretare le
storie di sofferenza dei pazienti e agire in modo efficace.

La prima parte del volume, intitolata Corpi, ¢ il fondamento teorico ed
emotivo dellintero libro. Qui Charon non introduce semplicemente un
lessico nuovo per parlare di cura: mette in scena un vero e proprio ribalta-
mento epistemologico, spostando la medicina dal dominio della patologia
a quello dell’esperienza incarnata.

Nel saggio Da dove viene la medicina narrativa?, Charon intreccia auto-
biografia clinica, storia personale e teoria della narrazione. Il paziente do-
minicano con dolore toracico — figura che ritorna come leitmotiv — apre
il tema cruciale: il corpo non “muta” finché sta bene, ma “parla” quando
si ammala. E cio che dice non é solo sintomo: ¢ racconto di sé. Qui emer-
ge la tesi forte della prima parte del libro: la medicina soffre non perché
sa troppo poco di biologia, ma perché ascolta troppo poco I'esperienza.

" Universitd LUMSA.

271



272 Caterina Fabrucci

Il corpo é trattato come “macchina” nella clinica riduzionista; Charon
lo reinveste invece di valore fenomenologico e letterario. E il “corpo nar-
rante del sé”: luogo dove il vissuto prende forma prima ancora di essere
pensato. La Charon rompe lo schema classico “medico contro paziente” e
propone un’idea molto pit profonda. Secondo lei, nella stanza delle visite
non ci sono solo due persone, ma agiscono tre elementi: il corpo che sof-
fre, il sé del paziente che racconta la sua storia e il medico-testimone che
da forma e significato al racconto. Il medico diventa contenitore svuotato
e ricettivo, una “grande e vuota coppa d’attenzione” pronta ad accoglie-
re totalmente il racconto dell’altro. La medicina narrativa é prima di tutto
un’arte dell’attenzione estetica, non un semplice metodo comunicativo.

Nell'ultimo saggio della prima parte Il testimone estatico il concetto chia-
ve ¢ quello di ecstasis: il clinico autentico ¢ colui che esce da sé per trovar-
si, anche solo per un istante, sul precipizio della morte insieme al pazien-
te. Solo cosi puo capire quella sofferenza che a volte non ha nemmeno le
parole per essere spiegata (quella che lei chiama “conoscenza tacita™). In
pratica, la medicina narrativa qui diventa un’etica vera e propria: stare vi-
cini a chi soffre senza scappare nel freddo linguaggio della clinica.

La sezione Corpi ¢, a tutti gli effetti, la matrice concettuale dell'inte-
ro libro. Qui l'autrice costruisce la grammatica e il respiro della medici-
na narrativa: una medicina che non cura solo il corpo ma parla con esso,
che riconosce I'esperienza della malattia come evento estetico, etico e
relazionale.

Nella seconda sezione del volume, intitolata Pratiche, Charon porta il
lettore nel cuore teorico della medicina narrativa. Qui il libro mostra il suo
lato piu filosofico, intrecciando fenomenologia, teoria della lettura, psico-
logia relazionale e saperi clinici. E una parte densa, visionaria, dove la me-
dicina viene spostata fuori dal suo perimetro tradizionale per essere rico-
struita come scienza dell’attenzione, non come accumulo di dati. Charon
descrive un processo in tre tappe: I’Attenzione che ¢ lo “choc” di metter-
si a completa disposizione del racconto del paziente; la Rappresentazione,
ovvero l'atto di scrivere o narrare cio che si ¢ colto: scrivendo la storia cli-
nica, il medico “crea” e rende conscio cio che prima risiedeva fuori dalla
consapevolezza; questo processo sfocia nella Connessione, il legame di fi-
ducia e reciprocita che unisce medico e paziente nella cura. Il capitolo de-
dicato alla testimonianza ¢ uno dei passaggi piu forti del libro: Charon di-
mostra che la medicina — come la tragedia — richiede testimoni capaci di
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vedere l'invisibile, gli interstizi emotivi, le pause, le omissioni. Il clinico
non ¢ solo un raccoglitore di sintomi, ma qualcuno che si assume la re-
sponsabilita etica di dire “questo che accade ¢ importante”, che la soffe-
renza del paziente merita davvero ascolto. In queste pagine Charon sug-
gerisce che il problema della formazione sanitaria non ¢ la mancanza di
empatia ma un eccesso di ironia difensiva, che anestetizza il sé del clinico.

E una tesi che spiega perché tanti professionisti si sentano svuotati:
hanno imparato a “non credere” a cio che sentono. La medicina narrati-
va emerge cosi come via per ripristinare una lingua comune, una forma di
vita condivisa tra pazienti e curanti.

La terza parte, Mondi, ¢ la pit audace, quella in cui Charon unisce fe-
nomenologia, poetica cognitiva, neuroscienze e narrativa. Qui non sta pit
solo descrivendo una metodologia: sta ricostruendo un modello ontolo-
gico della cura. Al centro c’¢ un’idea semplice e radicale: la cura ¢ un atto
estetico e cognitivo, un processo di co-creazione di mondi. La lettura di
Henry James serve a introdurre I'analogia musicale: solo interpretando un
testo — come un pianista interpreta Bach— possiamo comprenderlo dav-
vero. Allo stesso modo, il clinico deve interpretare il paziente, non leg-
gerlo alla lettera. Le pagine finali, dedicate al ruolo del linguaggio priva-
to in Wittgenstein, all'immaginazione fenomenologica e alla possibilita
di mondi condivisi, restituiscono un quadro potente: la cura ¢ una pratica
estetica che consente agli esseri umani di rientrare nella realta insieme. E
un messaggio che eccede la medicina e tocca la filosofia, la letteratura, la
politica del corpo.

Raccontare la malattia € uno di quei libri che non si limitano a descrive-
re un metodo: lo fondano. La sua forza non risiede soltanto nella ricchez-
za teorica o nell’eleganza letteraria, ma nella capacita di mostrare come la
cura sia un atto umano complesso, irriducibile alla diagnosi e alla terapia.

Charon costruisce una visione in cui la medicina torna a essere cio che
era prima di diventare tecnica: una pratica interpretativa, attenta, incarna-
ta, relazionale. Il libro offre un linguaggio per cio che spesso non trova pa-
role — la vulnerabilita del paziente, la fragilita del clinico, la solitudine di
entrambi. E allo stesso tempo propone una via praticabile: restituire cen-
tralita al racconto, non per sentimentalismo, ma perché ¢ i che si forma
una realta condivisa, I'unico luogo in cui la cura pud davvero accadere.

Nella sua articolazione in tre parti —la riflessione sulla testimonianza, ’a-
nalisi dei linguaggi della clinica, I'apertura a un pensiero estetico-cognitivo
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radicale —'opera mostra cio che la medicina narrativa ¢ diventata: una di-
sciplina capace di dialogare con la filosofia, la letteratura, le scienze cogni-
tive, senza perdere il contatto con il paziente.

Charon ci invita a ripensare la medicina non come un apparato ma
come una relazione, non come gestione della malattia ma come costru-
zione di senso condiviso. E una proposta esigente, che chiede ai clinici di
mettersi in gioco e ai pazienti di essere riconosciuti come soggetti della
propria storia. Ma ¢ anche una promessa: che, ascoltando e raccontando,
possiamo restituire dignita all’esperienza della sofferenza e rendere la cura
un’esperienza di incontro e trasformazione reciproca.



