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Editoriale
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Valerio Ferro Allodola*

1. Della narrazione delicata e necessaria1

Come tenere insieme letteratura per l’infanzia e sottili, delicati confini tra 
vissuto, malattia, speranza, dolore, prospettive e sorrisi? Come aprire un 
dialogo che coniughi la necessità di donare senso ai giorni di tutti – qua-
lunque sia la condizione esistenziale attraversata – e non arretri di fronte 
a snodi che determinano e condizionano, sovente, il cammino di cose e 
persone? Quale orizzonte valoriale e di senso offrire ad occhi desiderosi di 
speranze, compimenti e serene quotidianità che, spesso, sembrano irrag-
giungibili, soprattutto per chi attraversa fanciullezza e infanzia?

Il racconto attraversa vita e vite, e fa propria la necessaria urgenza di 
narrazione utile a inquadrare una nuova accettabilità, un rinnovato pre-
sentimento d’essenza.

Tra pagine, illustrazioni, suoni e parole l’infanzia può trovare un sen-
tiero percorribile anche quando la strada maestra del vivere, parafrasando 
Collodi, appare più accidentata e stretta di ogni altra possibile direzione; 
anche quando l’inaccettabilità della difficoltà o del trauma sembrano so-
stituirsi ad ogni coordinata di senso.

La coraggiosa costellazione che va componendosi e si individua grazie 
alle Medical Humanities ed alla Medicina Narrativa comprende e illumina 
tante diverse casistiche e tanti differenti vissuti: l’infanzia può essere, a 
seconda di storie ed eventi, osservatrice e vittima di traumi, portatrice di 
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più o meno gravi patologie, delicata co-protagonista di vicende familiari 
privatissime e fragili.

Qualunque sia la tematica affrontata (dai vettori inclusivi alle difficoltà 
relazionali, dalle malattie fino alla difficoltà legata ad accettazione-elabo-
razione-superamento del lutto) lo sguardo pedagogico e il filtro respon-
sabile che “in prossimità” della fanciullezza si deve necessariamente uti-
lizzare impongono di ragionare sulla possibilità che le infanzie ferite (in 
qualunque modo lo siano state) debbano e possano riparare la frattura e 
l’interruzione cui, loro malgrado, hanno dovuto far fronte. Quando si parla 
di interruzione si fa qui riferimento proprio alla ineludibile considerazio-
ne di una narrazione esistenziale che, mai come durante i primi anni di 
vita, risente in maniera forte di ogni “perturbazione”. 

Esile e meraviglioso germoglio, la prima stagione del vivere risulta 
esposta alle intemperie che possono, spesso, deviare il corso di un sereno 
cammino e determinare una narrazione alternativa e assai più difficile.

Prima ancora, quindi, di scendere nella specificità dei diversi ambiti e 
delle molte e valide declinazioni dell’intreccio tra letteratura per l’infanzia 
ed ambiti di diretta (o potenziale) applicabilità rispetto a cose, persone, 
eventi e problemi, l’intenzione di queste note introduttive è quella di ri-
marcare il senso primo e ultimo di una connessione antica e sempre viva: 
quella tra l’auto-narrazione di ogni bambino – intesa come continua co-
struzione di senso che ogni soggetto-persona compie consolidando il pro-
prio racconto interiore e il racconto di sé nel mondo – e le narrazioni che 
possono – e nel caso di difficoltà e interruzioni “devono” – letteralmente 
(e letterariamente) camminargli accanto: scortando, vigilando, amplian-
done la visione e restituendo possibilità; narrazioni in grado di educāre, 
ritrovando una meno frequentata etimologia che, accanto al più “maieu-
tico” educĕre, tutti ci richiama al senso di una “conduzione vigile”, di una 
guida che diventa scorta, sostegno, accudimento e protezione (Mari 2009); 
scritture che educano perché donano una narrazione altra a narrazioni 
fragili, ferite, in precario equilibrio.

Lettura, letteratura, ascolto e racconto possono divenire azioni di cura 
e premura; di superamento e profonda, reale resilienza rispetto ad ogni 
condizione di difficile cammino: dalle povertà educative alle marginaliz-
zazioni; dalle disavventure sociali e familiari alle malattie. 

Si richiamano qui due piccoli protagonisti di racconti lontani e prossi-
mi al contempo, storie emblematiche e potenti che racchiudono dinami-
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che in cui la sensibilità e la “delicata, necessaria narrazione” si fanno carico 
di nuove consapevolezze e possibili prosiegui.

Quel giorno, scritto ed illustrato da Pierre-Emmanuel Lyet nel 2022, tes-
se una trama di colori spontanei, delicati e meravigliosamente infantili a 
sostegno di poche tracce testuali, sufficienti, però, a testimoniare lo sforzo 
immenso di un bambino in direzione dell’accettazione della morte; del 
superamento del trauma; di un arduo percorso di riconfigurazione rispet-
to ad un’assenza (quella della nonna, cui il piccolo protagonista-narratore 
rivolge pensieri dolcissimi) che può e deve trasformarsi in latente compa-
gnia, in ricordo consapevole, in richiamo d’affetti: «Non mi ricordo più 
qual è stata l’ultima volta che ti ho vista. Però mi ricordo di tutte le volte 
che mi hai tenuto per mano» (Lyet 2022, s. p.). La sostanza del ricordo e la 
consistenza del legame battono l’accidente dell’allontanamento. L’affetto 
in quanto vita supera, nella purezza dello sguardo fanciullo, la fredda mec-
canica di un trapasso soltanto fisico.

Fannika, protagonista di Cuore e Anima di Vámos Miklós, deve affidarsi 
a nanobot fantascientifici che, in una narrazione al limite del meta-virtua-
le (le illustrazioni sono sviluppate con una tecnica supportata dall’intelli-
genza artificiale), devono salvarla da un aneurisma cerebrale. L’innesto di 
una specifica patologia – di estrema gravità – in un libro coloratissimo e 
dai tratti surreali e visionari diviene scommessa ed apertura; promessa e 
pedagogica postura (Miklós 2023).

Due testi, quelli appena accennati, utili a comprendere quanto il rac-
conto di ciò che si vive e di ciò che, troppo spesso, si soffre durante l’infan-
zia possa rivelarsi processo salvifico e rassicurante; quanto la narrazione 
possa fungere da accogliente e confortevole perimetro di auspicabile be-
nessere.

Non c’è cura, forse, senza racconto. E per molti bambini non c’è rac-
conto senza cura.

Occuparsi dell’infanzia, allora, vuol dire pre-occuparsi di ciò che l’in-
fanzia stessa può narrare di sé; le storie in cui può rispecchiarsi; la “fictio” 
che può elaborare a prescindere da svantaggi e debolezze. 

La triadica relazione tra percorsi di cura, pagine salvifiche ed innocen-
ze fanciulle si rivela, così, orizzonte pedagogico essenziale.
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2. Le voci dell’inclusione. Narrazioni educative tra cura e resistenza2

In un tempo segnato da vulnerabilità diffuse e urgenze educative, la narra-
zione rivolta all’infanzia si configura come un gesto ricco di senso, capace 
di tenere insieme cura, ascolto e formazione. Raccontare storie a bambini 
e bambine significa costruire ponti tra emozioni e pensiero, tra immagi-
nazione e realtà. È un modo per abitare il mondo, per riconoscersi e rico-
noscere l’altro, per attribuire significato all’esperienza.

La letteratura per l’infanzia, in questo orizzonte, si offre come uno 
spazio polifonico e generativo. Può essere conforto, gioco, scoperta, ma 
anche strumento per affrontare il dolore, interrogare il presente, immagi-
nare possibilità. Attraverso immagini, parole e trame, si attivano percorsi 
di crescita e trasformazione, in cui i vissuti – anche quelli più difficili – tro-
vano forme di espressione e possibilità di elaborazione.

Il numero di Medical Humanities & Medicina Narrativa raccoglie contribu-
ti che esplorano queste dimensioni in prospettive plurali. I saggi attraversa-
no contesti diversi – scolastici, clinici, familiari, sociali – e mostrano come la 
narrazione possa accompagnare processi educativi profondi, offrendo occa-
sioni di riconoscimento e di relazione. Fiabe riscritte, albi illustrati, letture 
ad alta voce, biblioterapia, narrazioni in LIS o in spazi non convenzionali 
diventano pratiche attraverso cui educare, includere, prendersi cura.

La letteratura per l’infanzia non risponde a una sola funzione, ma apre 
domande, sollecita immaginari, costruisce legami. È uno dei luoghi in cui 
l’educazione e la cura si incontrano, dove il sapere prende la forma del 
racconto e la parola si fa presenza condivisa. In questa prospettiva, ogni 
storia può diventare occasione di incontro, spazio per pensarsi e per pen-
sare insieme il mondo.

I contributi raccolti in questo numero della rivista testimoniano la ric-
chezza e la varietà delle traiettorie in cui la letteratura per l’infanzia si rive-
la veicolo di ben-essere, strumento educativo e spazio generativo di senso. 
Emergono percorsi differenti, ma convergenti, in cui il racconto assume il 
ruolo di medium trasformativo, capace di rispondere a fragilità individua-
li e sfide collettive, dentro e fuori i contesti scolastici. La parola narrata, 
ascoltata o condivisa diventa così atto fondativo, occasione di cura e stru-
mento per costruire legami.

2.  Il Paragrafo è stato scritto da Maria Teresa Trisciuzzi.
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In molte delle esperienze presentate, la narrazione si configura come 
ecologia relazionale, in cui il linguaggio intreccia corpo, emozioni e am-
biente. Non si tratta solo di rappresentare la realtà, ma di abitarla simbo-
licamente, di costruire connessioni vitali tra i vissuti e le possibilità. La 
letteratura per l’infanzia, in questa prospettiva, non propone risposte, ma 
apre spazi: spazi di ascolto, di riflessione, di trasformazione.

Un primo nucleo tematico mette in luce la forza simbolica della nar-
razione nell’accompagnare l’elaborazione dell’esperienza, soprattutto 
quando questa coinvolge il dolore, la malattia, l’abbandono o la perdi-
ta. Fiabe della tradizione, romanzi classici, graphic novel e albi illustrati 
diventano luoghi possibili in cui le emozioni si fanno parola, immagine, 
figura simbolica. Il potere archetipico di certe immagini narrate – la natu-
ra come spazio di rinascita, l’animale come compagno di cura, il viaggio 
come metafora di trasformazione – agisce profondamente sulla costru-
zione della memoria e del sé, suggerendo percorsi di crescita che accol-
gono la vulnerabilità e la attraversano. Anche le narrazioni filmiche e au-
diovisive, attraverso la loro forza visiva e simbolica, partecipano a questo 
orizzonte narrativo in cui il linguaggio dell’immagine diventa chiave per 
leggere il mondo, suscitare emozioni profonde, generare riconoscimento 
e possibilità di identificazione.

La narrazione si mostra così capace di prendersi cura, non solo tema-
tizzando la cura stessa, ma esercitandola nella struttura narrativa, nel rit-
mo, nel linguaggio, nei silenzi. Alcuni contributi esplorano il valore edu-
cativo della lettura ad alta voce, della lettura condivisa, della narrazione 
in presenza o mediata da immagini. La lettura nei reparti ospedalieri o 
in terapia intensiva neonatale, la narrazione nei contesti di detenzione, 
la lettura con i cani o la LIS nei testi per bambini: tutte queste pratiche 
restituiscono al gesto narrativo una dimensione profonda di accoglienza 
e riconoscimento.

La letteratura per l’infanzia si intreccia con le pratiche laboratoriali, 
con la scrittura collettiva, con percorsi educativi capaci di includere e va-
lorizzare tutte le soggettività. I saggi mettono in evidenza l’efficacia degli 
albi illustrati, dei silent book e delle fiabe riscritte nel promuovere alfa-
betizzazione emotiva, empatia, ascolto reciproco. Le esperienze che co-
niugano narrazione, Universal Design for Learning e Life Designing mo-
strano come le storie possano farsi luoghi in cui progettare sé stessi, dare 
forma a desideri, immaginare alternative possibili. In questa prospettiva, 
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anche la scrittura autobiografica o immaginativa – come nel caso delle 
“carte d’identità narrative” – diventa uno spazio di esplorazione del sé, tra 
desiderio, realtà e possibilità.

Non meno rilevante è il potere delle storie nel decostruire stereotipi e 
rinegoziare immaginari culturali: le rappresentazioni della disabilità, del-
la marginalità sociale, dell’appartenenza linguistica o culturale trovano 
nei testi narrativi per l’infanzia spazi di rielaborazione e di visibilità. Il 
gesto inclusivo della narrazione prende corpo in figure imperfette, in pro-
tagonisti non conformi, in racconti che celebrano la differenza. Le fiabe 
“rovesciate” o riscritte collettivamente offrono uno strumento pedagogi-
co potente per decostruire stereotipi di genere, promuovere una cultura 
dell’equità e generare processi di consapevolezza trasformativa.

Alcune esperienze educative sviluppate nel Mezzogiorno restituiscono 
alla letteratura per l’infanzia un ruolo di riscatto e di cittadinanza, mo-
strando come la narrazione possa generare partecipazione democratica, 
affettività condivisa, presa di parola. In questi contesti, il racconto diventa 
motore di innovazione pedagogica e costruzione di comunità educanti. 
Così, anche laddove il contesto sociale o economico appare sfavorevole, la 
narrazione costruisce una presenza, una continuità, un contatto. La paro-
la crea casa, laddove mancano strutture.

Un filone trasversale è rappresentato dalla biblioterapia, intesa non 
come tecnica medicalizzante, ma come percorso educativo, dialogico e 
trasformativo. I testi diventano qui mediatori simbolici che aiutano ad 
attraversare fasi critiche della vita, a costruire un senso condiviso dell’e-
sperienza, a generare nuove narrazioni di sé. In alcuni casi, la lettura si 
accompagna a dispositivi teatrali, artistici, performativi. L’invenzione nar-
rativa, in questi contesti, è un gesto di libertà, un modo per riappropriarsi 
del proprio tempo, del proprio corpo, della propria storia.

Interessanti anche i contributi che aprono lo sguardo all’adolescenza, 
con riflessioni sull’uso degli albi illustrati per affrontare i temi del divenire, 
dell’identità, del cambiamento. Soprattutto in questa età liminale, la lette-
ratura per l’infanzia può offrire uno spazio educativo non giudicante, un 
linguaggio simbolico per nominare ciò che ancora non ha nome.

Infine, i saggi raccolti sollecitano una riflessione più ampia sulla re-
sponsabilità educativa della narrazione. Scegliere un testo, leggerlo ad alta 
voce, proporlo in un contesto scolastico o informale non è mai un atto 
neutro. Ogni racconto trasmette un’idea di mondo, una visione della rela-
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zione, una possibilità di futuro. La letteratura per l’infanzia, in questa pro-
spettiva, non fornisce risposte, ma genera domande, apre possibilità, invi-
ta a pensare e a sentire. Raccontare, oggi, è un atto di cura. È un modo per 
riconoscere l’altro, per abitare insieme la complessità, per restare umani.

In questo gesto si custodisce una promessa: che ogni storia, se accolta 
con attenzione, possa restituire a chi ascolta – e a chi racconta – una pos-
sibilità nuova di esistere nel mondo.

Così intesa, la narrazione non si limita a descrivere il mondo: lo at-
traversa, lo trasforma, lo rende abitabile. È il cuore di una pedagogia del-
la soglia, che educa sostando nei margini e accogliendo la fragilità come 
luogo di significato. Allo stesso tempo, essa incarna una pedagogia della 
possibilità, che non prescrive soluzioni ma apre sentieri, immagina futuri, 
genera prossimità. 

È a partire da questa prospettiva che si articolano i percorsi e le espe-
rienze raccolti in questo numero.

3. �Prospettive per la ricerca e la pratica educativa. Verso una pedagogia 
della speranza3

L’infanzia è un tempo liminale, fragile e potente al contempo. Le storie che 
le affidiamo non sono mai semplici ornamenti: portano con sé visioni del 
mondo, tracciano confini o li attraversano, aprono varchi oppure li chiudo-
no. La letteratura per l’infanzia, quando accolta con sguardo consapevole, 
può farsi spazio generativo, custode di possibilità educative e orizzonte di 
senso. Lì dove si affacciano la solitudine, l’esclusione, la fatica di crescere, la 
parola narrante può ancora accompagnare, consolare, orientare.

Nel dialogo con le Medical Humanities e la medicina narrativa, la narra-
zione si rivela non solo strumento terapeutico, ma gesto formativo, capa-
ce di ascolto e trasformazione. Leggere con e per i bambini diventa, così, 
un atto intenzionale: politico, pedagogico, relazionale.

Un investimento simbolico nella capacità delle nuove generazioni di 
immaginare mondi più giusti, e, forse, di iniziare ad abitarli.

Una fiaba può diventare varco per elaborare un lutto; un romanzo 
classico può accompagnare nell’esplorazione delle grandi domande del 

3.  Il Paragrafo è stato scritto da Valerio Ferro Allodola.
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crescere; un albo illustrato può offrire conforto a un corpo in ospedale; 
una narrazione filmica, nella sua forza visiva e simbolica, può generare 
riconoscimento, identificazione, desiderio. Le forme cambiano, ma ogni 
racconto che sappia toccare il reale senza tradirne la complessità diventa 
gesto di fiducia: nella parola, nell’altro, nel tempo che verrà.

In un presente spesso attraversato dalla fretta, dalla disattenzione, dalla 
tentazione di semplificare, educare attraverso la letteratura per l’infanzia 
significa coltivare l’umano nella sua interezza. Significa custodire la com-
plessità, dare forma all’empatia, restituire profondità all’esperienza. Le 
voci raccolte in questo numero ci accompagnano in questa direzione: non 
come risposte definitive, ma come tracce vive di una pedagogia narrativa 
che ancora oggi resiste, include, spera.
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