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Morte e dolore narrati ai bambini

Libri e figure per trovare le parole

Death and sorrow narrated to children
Books and pictures to find words’

SusaNNa BarsoTTi, NogMI FIORITO'

Riassunto: Il contributo a partire da alcune considerazioni preliminari
su dolore e morte nella nostra societa, esplora il ruolo della letteratura
per l'infanzia come strumento per affrontare tali temi con i pit piccoli.
Analizzando alcuni significativi albi illustrati, si evidenzia come le storie
possano offrire uno spazio sicuro per comprendere ed elaborare emozioni
complesse favorendo il processo di adattamento e di crescita emotiva.

ParoLE—cHIAVE: dolore, morte, narrazione, letteratura per I'infanzia.

ABsTRACT: The paper, beginning with some preliminary considerations
on sorrow and death in our society, explores the role of children’s lite-
rature as a tool for dealing these issues with its readers. Analysing some
significant books, it highlights how stories can offer a safe space to under-
stand and process complex emotions, thereby supporting the process of
adaptation and emotional growth.

Key—woRrbDS: sorrow, death, narration, children’s literature.

1. Il contributo ¢ frutto di una elaborazione condivisa. Nello specifico: Susanna Barsotti ha
scritto i paragrafi 1 e 4, Noemi Fiorito ha scritto i paragrafi 2 e 3.
* Universita degli Studi Roma Tre.

73



74 Susanna Barsotti, Noemi Fiorito

1. Dolore e morte nella societa contemporanea: alcune riflessioni pre-
liminari

Una caratteristica cruciale dell’odierna esperienza del dolore consiste nel fatto
che esso venga percepito come privo di senso. Non vi sono piu nessi in grado di
fornirci appiglio e orientamento dinanzi al dolore. Abbiamo disimparato larte
di patire il dolore. L'esclusiva medicalizzazione e farmacologizzazione del dolore
“priva ogni cultura della capacita di integrare tutto il resto con il suo programma
per far fronte al dolore”. Ora il dolore ¢ un male insensato da affrontare armati di
analgesici. In forma di mero supplizio corporeo, esso abbandona del tutto I'ordine

simbolico (Han, 2021 p. 25).

Cosi il filosofo Byung-Chul Han in un recente lavoro nato dall’espe-
rienza della pandemia e dal significativo titolo La societa senza dolore. Perché
abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite. E piul avanti: «La vita priva di
dolore e munita di costante felicita non sara pit una vita umana» (Han,
2021, p.72). Secondo Han, I'epoca odierna ¢ segnata da una profonda algo-
fobia, una generalizzata paura del dolore che ¢, allo stesso tempo, paura
diffusa della morte. Il dolore e le esperienze negative vengono sistemati-
camente evitati e cio porta ad una forma di superficialita nelle relazioni
umane e nella comprensione del mondo dal momento che dolore e sof-
ferenza sono elementi inevitabili dell’esperienza umana portatori di una
maggiore consapevolezza e crescita personale. In tale contesto, sostiene
il filosofo, anche la morte viene relegata alla sfera dei tabu; essa viene ri-
mossa dalla vita quotidiana con l'intento di fuggire dal concetto della sua
inevitabilita. La civilta della tecnica ha portato a una riduzione sistematica
della morte del nostro contesto esistenziale, a una tendenziale scomparsa
dell’idea stessa della morte e a una incapacita di pensarla, di “dirla” nella
sua radicalita.

D’altra parte, il problema della morte ¢ stato da sempre al centro del
pensiero filosofico e ha permeato di sé la letteratura e la poesia. Ogni
cultura ha espresso una concezione della vita e conseguentemente, una
concezione della morte, da cui la vita prende senso e significato. La morte
¢ I'esperienza che eguaglia tutti gli esseri viventi, ma, mentre le altre spe-
cie viventi non sanno di morire, 'essere umano si, ed ¢ per questo che nel
corso dei secoli ¢ stato capace di elaborare il lutto inventando le vie piu
consone per affrontare I'inevitabile. I rituali, le tradizioni, il culto di chi
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non c’¢ pit e che permette un “essere ancora”, sono le modalita attraverso
cui la cultura ha reso I'esperienza della morte, oltre che familiare, potrem-
mo dire, “preparata” e, per certi aspetti, meno traumatica, senza peraltro
negare il dolore del distacco. Il distacco stesso era vissuto in un clima di
cura familiare, di pietas partecipata e condivisa; I’angoscia di separazione
trovava, nella coesione del gruppo familiare e sociale, uno strumento va-
lido per “addomesticare la morte”.

La contemporaneita, all'inverso, ha operato una sorta di privatizzazio-
ne della morte mediante I’ospedalizzazione e la riduzione della stessa a un
rapporto medicalizzato. Appare quindi coerente I'atteggiamento diffuso
del non-parlare, non-dire, non-raccontare la morte, quasi a ricercare, cosi,
una via per allontanarla, rimanendo pero impotenti di fronte alla sua tra-
volgente e sconvolgente potenza, quando a esserne toccati sono i nostri
affetti piu cari.

C’¢ dunque bisogno di parlare della morte, non certo per un senso del macabro
o per un gusto dell’horror, al contrario: dare la parola alla morte per consentire
all’essere umano, non solo di convivere con essa, non solo di darle un volto piu
familiare in grado di contenere 'angoscia dell'inevitabile, ma, al di sopra di tutto,
per ritrovare un senso, un significato che possa ulteriormente illuminare il pro-

fondo senso della vita (Scabello Garbin, 2014 p. 151).

Se dunque ¢ vero che ¢ necessario affrontare temi legati al dolore e
alla morte, ¢ altrettanto vero che la cura cui siamo chiamati verso i piu
piccoli ci costringe a riflettere su quali possano essere le vie piu adatte a un
incontro sereno con le “numerose morti” di cui ¢ segnata la quotidianita,
siano esse piccoli o grandi fallimenti, perdite, rinunce, fino alla morte vera
e propria, nostra o altrui.

I bambini non sono immuni dall’emozione generata da un evento lut-
tuoso, tutt’altro. Percepiscono e sentono la portata profonda di cio che
accade loro intorno, anche nel caso in cui i comportamenti degli adulti
intorno a loro mirino a tener nascosto, a non svelare la realta, nell’illusio-
ne di proteggere chi si ritiene fragile e incapace di sopportare una realta
considerata troppo dolorosa. Quando gli adulti non tengono nel giusto
conto le capacita che i bambini hanno di leggere i comportamenti non
verbali, i cambiamenti nei ritmi familiari, di intuire la presenza di non-det-
ti, ottengono come unica conseguenza quella di abbandonare i pit piccoli
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a uno stato di incertezza, di solitudine, se non anche di paura e di ansia. In
questo modo si esclude il bambino da un’esperienza che, inevitabilmente,
incontrera nel corso della propria esistenza, e, ancor peggio, gli si nega la
possibilita di sviluppare la capacita di elaborare il lutto e/o il dolore me-
diante un graduale avvicinamento e confronto con le emozioni e i saperi
ad essi correlati.

Gia a partire dai due-tre anni d’eta il bambino non ignora la morte, anzi,
la vive in modo articolato e complesso (Vianello, Marin, 198s5). A fianco delle
semplici esperienze naturali, il bambino prima dei tre anni sa distinguere la
morte dal semplice dormire, anche attraverso la mediazione delle storie.
Dopo i tre anni progredisce ulteriormente la sua capacita di comprensione,
confermata dagli stessi pensieri riguardanti la possibilita della morte propria
e dei genitori. Dai quattro anni I'idea di morte ¢ associata all'irreversibili-
ta e all'universalita. Non si puo dunque ignorare che i bambini, gia in eta
di scuola dell'infanzia, affrontano concretamente il problema della morte,
lo vivono sul piano affettivo-cognitivo, pongono all’adulto delle domande
fondate su una reale consapevolezza. Cio non significa che I'adulto debba
anticipare i tempi di spiegazione della realta della morte, tuttavia non ci
dobbiamo sentire esonerati dall’accogliere le sollecitazioni che provengono
spontaneamente dal bambino, utilizzando le occasioni che si presentano per
dialogare attorno alla realta del distacco. Non si tratta di

dare una lezione, bensi impegnarsi personalmente, accettare di essere scossi, tra-
sformati, poiché le domande del bambino somigliano alle nostre, mettono alla
prova inostri modi di pensare, le nostre scelte di vita, e risvegliano le nostre sensa-

zioni sulla scomparsa di un parente, di una persona cara (Oppenheim, 2004 p. 12).

Sono le storie a poter assolvere alla funzione di contenere le rappresen-
tazioni del dolore poiché tessono trame narrabili in atmosfere poetiche. I
racconti con la loro dimensione simbolica rendono narrabile il dolore do-
tando di visibilita e parole sentimenti e vissuti troppo spesso inenarrabili.
E quanto la letteratura per I'infanzia, nelle sue produzioni piti autentiche,
puo fare e ha sempre fatto nei confronti delle declinazioni del dolore: essa
non propone soluzioni e aggiustamenti in un’ottica consolatoria o, ancora
peggio, della negazione della sofferenza, al contrario, costruisce metafore
in parole e immagini che sappiano esprimere, narrare, anche decifrare, le
diverse e profonde sfumature del dolore.
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Le rappresentazioni narranti si rivolgono all'infanzia mentre si rivolgono a ogni
bambino e all’intero suo vissuto, e possono individuare aree di sofferenza, di con-
flittualita, di dolore, cui dare peculiare risalto e voce. [...]le grandi storie — i clas-
sici, le fiabe — si [aprono] ad ampie visioni d'insieme comprendendo, contenendo
e cosi raffigurando i grandi temi della vita e, naturalmente, della morte, 1a dove
compaia. Opere che non sono parcellizzate in filoni tematici ma che sanno ab-
bracciare i temi dell'umano, della crescita, e quindi della gioia e del dolore con le
loro innumerevoli sfumature [...].

Pertanto ¢ l'infanzia stessa, in prima persona, a ritrovare di volta in volta la pro-
pria corrispondenza d’amorosi sensi con quel paesaggio interiore, quel personag-

gio o con il libro nella sua totalita (Bernardi, 2010 p. 258).

Riteniamo sia scelta pedagogica indispensabile evidenziare la necessita
di offrire ai bambini libri, storie e figure scelti con cura, competenza e
conoscenza, consapevoli del fatto che, anche e soprattutto per i temi del
dolore e della morte, i grandi libri sapranno parlare al lettore in ogni caso:
«tra le righe, con gli spazi bianchi, tramite le storie nascoste che andranno
affiorando tra lettore, storia/romanzo e illustrazioni e di cui noi adult
potremmo anche non accorgerci o non essere messi a parte» (Bernardi,
2010 p. 258).

2. 11 dolore nella letteratura per I'infanzia: narrare 'incontro con la
morte

Nell’'ambito della letteratura scritta per I'infanzia, i temi della morte e del
dolore appaiono spesso con toni e sftumature anche molto diverse tra loro.
Sono tantissimi i personaggi che, nell'immaginario di un bambino o di
una bambina, nascono legati a esperienze di morte, in particolare se si
prendono in considerazione quelli che ormai sono ritenuti i classici let-
terari destinati all'infanzia: il mondo dell’orfanezza, ad esempio, ¢ uno
di quelli piu indagati, e spesso le vicende prendono avvio da condizioni
di solitudine o spaesamento conseguenti a un lutto o a un abbandono®.
L’analisi delle modalita in cui il tema considerato entra allinterno della

2. Basti citare, per fare solo alcuni esempi, Oliver Twist, Pippi Calzelunghe, Heidi,ma anche Pi-
nocchio.
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letteratura per I'infanzia contemporanea potrebbe essere svolta secondo
diversi tipi di classificazione, ognuna delle quali consentirebbe di mettere
in evidenza aspetti particolari che aiuterebbero la ricomposizione delle
modalita socio-culturali attraverso le quali oggi affrontiamo, elaboriamo
e trattiamo il lutto e di come, da adulti, ne parliamo rivolgendoci all’'in-
fanzia.

Leggendo la letteratura degli ultimi anni, ¢ possibile pero distinguere
delle macro-aree che permettono di dividere la produzione editoriale in
due essenziali modalita di narrazione intorno alla morte, in ognuna delle
quali ¢ poi possibile inserire molti altri sottoinsiemi. Da una parte emerge
una tendenza a trattare 'incontro con la morte come elemento centrale,
spesso il primissimo incontro, che pud avvenire nei modi piu diversi, ma
che sempre suscita le fondamentali domande di senso, delle quali il letto-
re si fa compartecipe sia attraverso il linguaggio iconico che attraverso il
linguaggio verbale. Dall’altro lato, si constata un’ampissima fetta di let-
teratura che si fa portatrice di simbolici sistemi di elaborazione del lutto,
che dunque si occupa di dare voce alla fase successiva all'incontro con la
morte, in cui la narrazione diventa il mezzo di apertura a nuovi paradigmi
di pensiero e a sguardi prospettici inusuali.

Rispetto al primo tema, sono moltissimi i testi, in particolare in forma
di albo illustrato, che affrontano il concetto di morte attraverso la personi-
ficazione della morte stessa, come una figura che, lentamente e in forme
diverse, ¢ naturalmente portata alla preparazione di un incontro che &
sempre un incontro a due, un dialogo, e non un monologo, in cui entram-
bi i protagonisti suscitano un cambiamento nell’altro. E come affermare,
con tutta la forza della metafora rappresentata, I'esistenza di una sponta-
nea e necessaria bellezza nel confronto con le domande che la finitudine
umana pone innate nella sostanza stessa della propria natura, ed ¢ come
sostenere che anche nella sperimentazione della pit grande paura umana
e nel confronto con essa c’¢, e va colta, una possibilita di pronunciare le
proprie parole, quelle uniche di ognuno, che permettono di uscire dalla
negazione dell’inevitabile, illuminando tutto cio che invece rimane vivo.

E quello che accade in testi come L'anatra, la morte e il tulipano (Erlbru-
ch, 2007) in cui assistiamo a una profonda danza gestuale e dialogica tra
I'anatra e la Morte, uno scheletro dagli abiti rassicuranti di una nonnina;
oppure cio che possiamo leggere ne I Pani d’oro della Vecchina (Gozzi, 2012)
in cui la Morte, inaspettatamente attesa, impara a conoscere nostalgia e
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felicita e si commuove dell’incontro fino al punto di rinunciare al proprio
compito, al quale la riportera la Vecchina stessa’.

Accanto a questo tipo di incontro, esistono tutta una serie di libri in cui
i protagonisti si trovano a dover fare i conti con qualche essere vivente che
ha perso la vita, come nel caso, ad esempio, di Tutti i cari animaletti di Ulf
Nillson (Nillson, 2022). Questo breve romanzo illustrato € stato scritto in
Svezia nel 2006 e arriva in Italia solo quasi venti anni dopo, nel 2022 per
Iperborea, con la traduzione di Laura Cangemi. Questo ritardo non sem-
bra casuale, dal momento che il racconto affronta il tema della morte in
maniera diretta, senza retorica e dal punto di vista differente di due bam-
bini e una bambina di tre eta diverse. La narrazione in prima persona, che
racconta come un ricordo i fatti accaduti in un giorno particolare, non ¢
celata, né metaforica, ma procede per lo piu attraverso reciproche doman-
de che i piccoli protagonisti si rivolgono vicendevolmente, alla ricerca di
una spiegazione rispetto a quello che vedono e scambiandosi considera-
zioni sui fatti che si ritrovano, in un gioco in parte casuale in parte costrui-
to, a dover affrontare. Alle numerose sezioni in cui prevale 'aspetto dialo-
gico, si affiancano brevi spazi narrativi caratterizzati prevalentemente da
una struttura paratattica, i quali evocano la voce di un narratore appena
piu grande rispetto al protagonista nel tempo della narrazione.

La vicenda che da avvio al racconto ¢é la scoperta di un bombo morto in
cui si imbatte Ester, una delle protagoniste. L'incipit appare gia in qualche
modo spiazzante:

Un giorno ci stavamo annoiando e avevamo voglia di fare qualcosa di bello. Ester
fu tutta contenta quando trovo un bombo morto.
“Oh, & cosi triste, oh ¢ cosi terribile”, disse. “Finalmente succede qualcosa!” (Nil-

Ison, 2002 p. 7).

I primi due periodi sono costruiti con un chiasmo che alterna parole in
antitesi tra loro (noia/bellezza e contentezza/morte); a questi ne seguono
altri due invece caratterizzati da un ossimoro concettuale che, allo stes-
so modo, mostra un’opposizione all'interno della quale la tristezza per il

3. Questi costituiscono solo due esempi tra i tanti possibili in cui & possibile incontrare la
Morte personificata. Tra gli altri, molto interessanti sono Jack e la morte (Bowley, 2013) e La visite de
Petit mort (Crowther, 2004).



80 Susanna Barsotti, Noemi Fiorito

bombo morto si mescola alla gioia che quel ritrovamento costituisce nella
noia della giornata. La costruzione iniziale, dunque, presenta una condi-
zione antitetica che appare gia come una ambientazione particolare, ma
nello stesso tempo completamente naturale. Ester pensa che sia opportu-
no onorare la morte del bombo e coinvolge il suo amico, un po’ titubante
perché “io ero piccolo, invece, e avevo paura sia della vita che della morte.

Neanche conoscevo qualcuno che era morto”, nell'impresa di seppel-
lirlo in un “sentiero che non conosceva nessuno”. A partire da quell’espe-
rienza eccitante e diversa, Ester si mette a pensare e le viene in mente che,
in fondo, il mondo certamente doveva essere pieno di animaletti morti e
che qualcuno avrebbe dovuto prendersene cura, onorando il momento
della fine attraverso una degna sepoltura. Inizia cosi un gioco immersivo e
profondamente serio, in cui i tre bambini organizzano una vera e propria
agenzia di pompe funebri nella quale ognuno ha un ruolo specifico: chi
scava, chi compone croci e poesie per il defunto, chi le dipinge, chi, come
Putte, siccome ¢ piccolo e non sa fare niente, ha il compito di piangere. La
giornata avanza alla ricerca disperata di animaletti morti (“purtroppo non
c’erano tutti i morti che speravamo”), fino a quando i bambini assistono,
casualmente, alla morte di un merlo che si schianta contro i vetri della ve-
randa e sono costretti a fare i conti, per la prima volta, con un’esperienza
diretta della morte. Tutto il testo ¢ giocato su questo doppio binario in cui
la commozione per gli animaletti privi di vita si unisce in maniera molto
naturale al gioco dei bambini, in una fusione ossimorica di sensazioni che
lasciano il lettore (soprattutto adulto) interdetto e immerso in un sentire
totalmente appartenente alla sfera dell’infanzia e dunque capace di tenere
insieme profonde domande sulla fine della vita, «un senso di pietas infini-
ta e un’accettazione placida della naturalita della situazione. Come forse
tutta la comunita di esseri umani faceva un tempo» (Grilli, 2021 p.31). L'a-
spetto interessante di questo romanzo ¢ proprio legato a questa capacita
che Nillson ha avuto di parlare della morte tenendo insieme la sua stra-
ordinarieta e la sua naturalezza, come a tirare le fila di un discorso che ¢
nello stesso tempo ontogenetico e filogenetico e che riporta al centro, con
I'ironia che non cade mai nella caricatura, il bisogno di contemplazione
del mistero, incorniciandolo in quel rituale che da sempre accompagna
I'uomo e dalla cui pratica mai prima d’ora i bambini erano stati esclusi

(Aries, 2013 pp.17-33).



Morte e dolore narrati ai bambini 81

3. Affrontare il lutto: narrazioni, possibilita e trasformazioni

Molto piu ricca, a livello quantitativo, ¢ quella parte di produzione edi-
toriale dedicata alla fase successiva alla morte di un affetto e, dunque,
all’elaborazione del lutto. Le narrazioni che affrontano questo partico-
lare dolore sono spesso portatrici di messaggi di speranza e coraggio per
lo piu costruiti su impianti narrativi metaforici che consentono di aprire,
attraverso 'esperienza letta nei protagonisti dei racconti, nuovi orizzonti
di senso e possibilita, e dunque poi di azione e gestione della perdita. Cosi
molti testi sono orientati alla resistenza nonostante il dolore e alla possi-
bilita di accogliere la perdita come parte naturale del corso della vita. Tal-
volta affrontano in maniera generica il tema della perdita e la conseguente
necessita di impararne la convivenza, in una dimensione in cui, alla luce
della fine, si riempie di senso e gratitudine ogni istante della vita e delle
occasioni che sono concesse. E il caso, ad esempio, di un delicato leporel-
lo dal titolo Vedere il giorno (Giuliani, 2014). Un testo essenziale e delicato,
nel quale le poche frasi poetiche e impersonali si stagliano su silhouette
in bianco e nero tra le quali sono adagiati oggetti colorati che, a un tocco
della mano, cambiano forma rilevando una trasformazione. E in effetti
tutto il libro € un cammino immaginario di lento e continuo cambiamen-
to, attraverso il quale si compiono passaggi che portano con naturalezza
verso la fine delle cose e di cui una resiliente e minuscola coccinella che si
nasconde tra le pagine si fa simbolo.

In molti altri casi il focus della narrazione si sposta sul tema dell'im-
mortalita degli affetti e sulla trasformazione del modo di viverli e pen-
sarli, come avviene in Bertolt (Goldstyn, 2020) o in Si pué (Masini, 2014),
nellidea, cio¢, che la potenza del ricordo aiuti a sopravvivere anche nella
sofferenza. Proprio sulla necessita di non cancellare i ricordi e anzi di te-
nerli come un prezioso memoriale al quale tornare per poter gestire la
perdita, ¢ costruito il romanzo vincitore del Premio Strega Ragazzi e ra-
gazze 11+, L'imprevedibile viaggio di Coyote Sunrise, di Dan Gemeinhart. La
storia ¢ raccontata da Coyote, una ragazza di dodici anni che vive su uno
scuolabus riadattato a casa insieme a Rodeo, suo padre. I due — si scopre
lungo il racconto — sono in viaggio senza meta da cinque lunghi anni, da
quando cio¢, la madre e le due sorelle di Coyote hanno perso la vita in un
incidente stradale. La devastante perdita spinge il padre della ragazza ad
allontanarsi dalla loro casa e da tutto cio che nel ricordo riaccende il dolo-
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re immenso e inaffrontabile, e a iniziare un viaggio in cui esistono poche
regole, ma chiare: mai parlare né con altri né tra loro della mamma e delle
sorelle, mai fare riferimento alla vita precedente. Il divieto di nominare
questa sofferenza trova un atto concreto nel cambio di nome che i due de-
cidono di sancire anche legalmente: non saranno piti un padre e una figlia,
ma Rodeo e Coyote, di cognome Sunrise*. Coyote prova talvolta una certa
sofferenza a non poter vivere normalmente tra i suoi pari e fare amicizie
durature, ma si adegua, seguendo un istinto di protezione nei confronti
del dolore del padre. Questo finché, durante una telefonata alla nonna,
viene a sapere dell'imminente distruzione del parco giochi del paesino nel
quale é cresciuta e dove, qualche tempo prima che morissero, insieme alla
madre e alle sorelle era stata seppellita una scatola dei ricordi che si erano
promesse di riportare alla luce insieme. La necessita viscerale di recupero
del piccolo scrigno di memorie da avvio a una serie di peripezie in cui si
intrecciano continuamente momenti di profondita a momenti di legge-
rezza. Quella notizia, in un rovesciamento del topos letterario del viaggio
di formazione, sara la spinta verso il ritorno a casa e 'occasione per inne-
scare un processo di crescita per ognuno dei personaggi del romanzo, e in
particolare per Coyote e suo padre, costretti finalmente a fare i conti con
I'indicibile. Emerge con forza, infatti, in quest’ultima la necessita di dare
parole al dolore negato che ribolle come lava, anche se far questo vuol
dire immergersi totalmente in una realta che toglie il fiato e le energie,
perché ¢ proprio nell’attraversarlo che ¢ possibile godere della bellezza del
ricordo capace tenere in vita sentimenti e esperienze vissute. Ritrovare il
ricordo per ritrovare sé stessi, la propria identita, il proprio nome, anche
se questo significa prendere sulle spalle un fardello spesso pit pesante di
quello che sembrava possibile poter portare:

Ricordare non € una parola per il passato. E una parola per il qui e ora. E sai che tipo
di persona voglio essere io, qui e ora? Voglio essere qualcuno che sa ricordare,

voglio ricordarmi di mia madre e delle mie sorelle. Oggi. E domani. Sempre. Non

4. Fa parte del nostro patto di non guardarci indietro. Se lo chiamo papa, finisce che gli tor-
nano in mente. Le mie sorelle, intendo. E a lui non va. Quindi, quando ci siamo messi in viaggio,
abbiamo deciso di lasciarci tutto alle spalle, compresi i nostri nomi e la storia del papd. E siamo an-
dati in comune, abbiamo fatto tutte le pratiche, eh! Abbiamo anche cambiato cognome. Volevamo
qualcosa che parlasse della nostra nuova vita, di un nuovo inizio. E abbiamo scelto Sunrise: come il
sorgere del sole (Gemeinhart, 2022 p.140).
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ho intenzione di far passare un altro giorno senza di loro. Anzi, neanche un minu-
to. Neanche un secondo. Non posso. E non perché mi sono mancate. Ma perché mi
mancano, adesso, qui e ora. Non sto dicendo che gli ho voluto bene. Sto dicendo

che gliene voglio adesso, qui e ora (Gemeinhart, 2022 p.295).

Con questa posizione netta che apparentemente moltiplica il dolore
percepito perché innesca anche un potenziale distacco dalla figura pater-
na nella direzione di un’autonomia di pensiero e di necessita, e dunque di
vera e propria crescita, Coyote (e i lettori con lei) si riappropria dell’iden-
tita negata affermando con forza una necessaria continuita dialogica tra
passato e presente.

4. La letteratura per l’infanzia mediatrice di senso: considerazioni
conclusive

Da questo percorso attraverso le storie, per quanto breve e senza pretesa
di esaustivita, emerge chiaro come, nel suo sollecitare un’interpretazione
e una ricerca di significato, la letteratura offra un contributo necessario
alla costruzione di senso, invitando il lettore a partecipare a un viaggio in
cui non sia semplice passeggero, ma protagonista, co-autore.

L'incontro con il testo letterario pud dimostrarsi, percio, uno spazio
privilegiato per un confronto con la propria e I'altrui finitudine: il lettore
si trova in uno spazio di riflessione protetto dalla finzione narrativa che
permette di raggiungere spazi di immaginazione negati alla realta dell’e-
sistente. La letteratura puo permettersi di immaginare la morte, di darle
“luogo” e parola senza lasciar cadere nel terrore in quanto autore e lettore
accettano di condividere uno spazio di invenzione al termine del quale
non ¢ certo negata la dura realta della morte.

E proprio dell'istinto di narrazione la spinta a voler raccontare il proprio vissuto in un
desiderio di condivisione che cerca, nell’artifizio della scrittura, una traccia d’infinito.
Raccontare e scrivere per non abbandonare nell’oblio, nel vizio della memoria, il te-
stamento umano di cui ogni persona ¢ portatrice, anche in nome di chi non ¢ dotato
di abilita narrative, ma sa di ritrovare nel patrimonio letterario una parte di sé.

Il racconto diventa dono, gesto di ri-membranza che si riempie di senso di rico-

noscenza e che trova nuovi modi per continuare un dialogo anche oltre il confi-
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ne invalicabile segnato dalla morte. A questo bisogno rispondono la scrittura e
la narrazione, fornendosi come ponte fra due mondi separati, il qui e Ialtrove,
fungendo da vero e proprio percorso di elaborazione di quella sofferenza di
cui il lutto & portatore. La storia dell'umanita, come la storia di ogni personale
esistenza, ¢ disseminata di eventi luttuosi che trovano, in straordinari racconti,
uno spazio per non essere dimenticati e un’arena per essere elaborati (Scabello

Garbin, 2014 p. 156).

Non ¢ dunque il silenzio o I'indifferenza rispetto ai temi che piu inquie-
tano a liberarci dall’ansia o dal malessere inconscio che accompagna ogni
persona e, ancor pitl, i soggetti in crescita: il racconto ¢ capace di dare un
nome, di svelare attraverso la finzione i misteri interiori, di avventurarsi
anche dove il nostro pensiero si arresta spaventato.

Il racconto ci prende per mano, ci accompagna lungo il percorso nar-
rativo che I'autore ha tracciato per noi, anche utilizzando la finzione sce-
nico-letteraria ma ancorandosi a dispositivi cognitivi ed emotivi reali, con-
divisi.

La letteratura, cosi, si offre come dispositivo educativo in grado di so-
stenere I'acquisizione di strumenti per costruire capacita di elaborazione
del lutto, rendendo la morte soggetto di narrazione.

I libri, la letteratura, la lettura si occupavano di cio che accadeva a me, e cio che
accadeva a me assumeva un significato diverso quando lo ritrovavo sulla pagina
stampata. Improvvisamente la mia vita era diventata altrettanto viva della vita
che ritrovavo nelle pagine che catturavano la mia mente. E tutto questo accadeva

semplicemente attraverso le parole stampate in un libro (Chambers, 2011 p. 43).

La narrazione, dunque, ¢ palestra esperienziale protetta ed efficace,
essa allenta il peso della drammaticita che morte e distacco portano con
sé. La morte, attraverso gli albi e i libri di qualita, viene ricollocata all’in-
terno di un percorso narrativo che diviene ricerca di senso: significazione
del vissuto, anche se immaginato, che permette di separare la morte dall’i-
dea di essere un evento imprevisto e accidentale, e di restituirle un piano
di realta che nulla toglie al carico di umanita che gli spetta.

La funzione dei racconti “immodificabili” & proprio questa: contro ogni nostro

desiderio di cambiare il destino, ci fanno toccare con mano l'impossibilita di
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cambiarlo. E cosi facendo, qualsiasi vicenda raccontino, raccontano anche la
nostra, e per questo li leggiamo e li amiamo. Della loro severa lezione repressi-
va abbiamo bisogno. La narrativa ipertestuale ci puo educare alla liberta e alla
creativitd. B bene, ma non é tutto. I racconti “gia fatti” ci insegnano anche a

morire (Eco, 2002 p. 22).
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