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Morte e dolore narrati ai bambini

Libri e figure per trovare le parole

Death and sorrow narrated to children

Books and pictures to find words1
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Riassunto: Il contributo a partire da alcune considerazioni preliminari 
su dolore e morte nella nostra società, esplora il ruolo della letteratura 
per l’infanzia come strumento per affrontare tali temi con i più piccoli. 
Analizzando alcuni significativi albi illustrati, si evidenzia come le storie 
possano offrire uno spazio sicuro per comprendere ed elaborare emozioni 
complesse favorendo il processo di adattamento e di crescita emotiva.
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1. �Dolore e morte nella società contemporanea: alcune riflessioni pre-
liminari

Una caratteristica cruciale dell’odierna esperienza del dolore consiste nel fatto 
che esso venga percepito come privo di senso. Non vi sono più nessi in grado di 
fornirci appiglio e orientamento dinanzi al dolore. Abbiamo disimparato l’arte 

di patire il dolore. L’esclusiva medicalizzazione e farmacologizzazione del dolore 
“priva ogni cultura della capacità di integrare tutto il resto con il suo programma 
per far fronte al dolore”. Ora il dolore è un male insensato da affrontare armati di 
analgesici. In forma di mero supplizio corporeo, esso abbandona del tutto l’ordine 

simbolico (Han, 2021 p. 25).

Così il filosofo Byung-Chul Han in un recente lavoro nato dall’espe-
rienza della pandemia e dal significativo titolo La società senza dolore. Perché 
abbiamo bandito la sofferenza dalle nostre vite. E più avanti: «La vita priva di 
dolore e munita di costante felicità non sarà più una vita umana» (Han, 
2021, p.72). Secondo Han, l’epoca odierna è segnata da una profonda algo-
fobia, una generalizzata paura del dolore che è, allo stesso tempo, paura 
diffusa della morte. Il dolore e le esperienze negative vengono sistemati-
camente evitati e ciò porta ad una forma di superficialità nelle relazioni 
umane e nella comprensione del mondo dal momento che dolore e sof-
ferenza sono elementi inevitabili dell’esperienza umana portatori di una 
maggiore consapevolezza e crescita personale. In tale contesto, sostiene 
il filosofo, anche la morte viene relegata alla sfera dei tabù; essa viene ri-
mossa dalla vita quotidiana con l’intento di fuggire dal concetto della sua 
inevitabilità. La civiltà della tecnica ha portato a una riduzione sistematica 
della morte del nostro contesto esistenziale, a una tendenziale scomparsa 
dell’idea stessa della morte e a una incapacità di pensarla, di “dirla” nella 
sua radicalità.

D’altra parte, il problema della morte è stato da sempre al centro del 
pensiero filosofico e ha permeato di sé la letteratura e la poesia. Ogni 
cultura ha espresso una concezione della vita e conseguentemente, una 
concezione della morte, da cui la vita prende senso e significato. La morte 
è l’esperienza che eguaglia tutti gli esseri viventi, ma, mentre le altre spe-
cie viventi non sanno di morire, l’essere umano sì, ed è per questo che nel 
corso dei secoli è stato capace di elaborare il lutto inventando le vie più 
consone per affrontare l’inevitabile. I rituali, le tradizioni, il culto di chi 
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non c’è più e che permette un “essere ancora”, sono le modalità attraverso 
cui la cultura ha reso l’esperienza della morte, oltre che familiare, potrem-
mo dire, “preparata” e, per certi aspetti, meno traumatica, senza peraltro 
negare il dolore del distacco. Il distacco stesso era vissuto in un clima di 
cura familiare, di pietas partecipata e condivisa; l’angoscia di separazione 
trovava, nella coesione del gruppo familiare e sociale, uno strumento va-
lido per “addomesticare la morte”.

La contemporaneità, all’inverso, ha operato una sorta di privatizzazio-
ne della morte mediante l’ospedalizzazione e la riduzione della stessa a un 
rapporto medicalizzato. Appare quindi coerente l’atteggiamento diffuso 
del non-parlare, non-dire, non-raccontare la morte, quasi a ricercare, così, 
una via per allontanarla, rimanendo però impotenti di fronte alla sua tra-
volgente e sconvolgente potenza, quando a esserne toccati sono i nostri 
affetti più cari.

C’è dunque bisogno di parlare della morte, non certo per un senso del macabro 
o per un gusto dell’horror, al contrario: dare la parola alla morte per consentire 
all’essere umano, non solo di convivere con essa, non solo di darle un volto più 
familiare in grado di contenere l’angoscia dell’inevitabile, ma, al di sopra di tutto, 
per ritrovare un senso, un significato che possa ulteriormente illuminare il pro-
fondo senso della vita (Scabello Garbin, 2014 p. 151).

Se dunque è vero che è necessario affrontare temi legati al dolore e 
alla morte, è altrettanto vero che la cura cui siamo chiamati verso i più 
piccoli ci costringe a riflettere su quali possano essere le vie più adatte a un 
incontro sereno con le “numerose morti” di cui è segnata la quotidianità, 
siano esse piccoli o grandi fallimenti, perdite, rinunce, fino alla morte vera 
e propria, nostra o altrui.

I bambini non sono immuni dall’emozione generata da un evento lut-
tuoso, tutt’altro. Percepiscono e sentono la portata profonda di ciò che 
accade loro intorno, anche nel caso in cui i comportamenti degli adulti 
intorno a loro mirino a tener nascosto, a non svelare la realtà, nell’illusio-
ne di proteggere chi si ritiene fragile e incapace di sopportare una realtà 
considerata troppo dolorosa. Quando gli adulti non tengono nel giusto 
conto le capacità che i bambini hanno di leggere i comportamenti non 
verbali, i cambiamenti nei ritmi familiari, di intuire la presenza di non-det-
ti, ottengono come unica conseguenza quella di abbandonare i più piccoli 
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a uno stato di incertezza, di solitudine, se non anche di paura e di ansia. In 
questo modo si esclude il bambino da un’esperienza che, inevitabilmente, 
incontrerà nel corso della propria esistenza, e, ancor peggio, gli si nega la 
possibilità di sviluppare la capacità di elaborare il lutto e/o il dolore me-
diante un graduale avvicinamento e confronto con le emozioni e i saperi 
ad essi correlati.

Già a partire dai due-tre anni d’età il bambino non ignora la morte, anzi, 
la vive in modo articolato e complesso (Vianello, Marin, 1985). A fianco delle 
semplici esperienze naturali, il bambino prima dei tre anni sa distinguere la 
morte dal semplice dormire, anche attraverso la mediazione delle storie. 
Dopo i tre anni progredisce ulteriormente la sua capacità di comprensione, 
confermata dagli stessi pensieri riguardanti la possibilità della morte propria 
e dei genitori. Dai quattro anni l’idea di morte è associata all’irreversibili-
tà e all’universalità. Non si può dunque ignorare che i bambini, già in età 
di scuola dell’infanzia, affrontano concretamente il problema della morte, 
lo vivono sul piano affettivo-cognitivo, pongono all’adulto delle domande 
fondate su una reale consapevolezza. Ciò non significa che l’adulto debba 
anticipare i tempi di spiegazione della realtà della morte, tuttavia non ci 
dobbiamo sentire esonerati dall’accogliere le sollecitazioni che provengono 
spontaneamente dal bambino, utilizzando le occasioni che si presentano per 
dialogare attorno alla realtà del distacco. Non si tratta di

dare una lezione, bensì impegnarsi personalmente, accettare di essere scossi, tra-
sformati, poiché le domande del bambino somigliano alle nostre, mettono alla 
prova i nostri modi di pensare, le nostre scelte di vita, e risvegliano le nostre sensa-
zioni sulla scomparsa di un parente, di una persona cara (Oppenheim, 2004 p. 12).

Sono le storie a poter assolvere alla funzione di contenere le rappresen-
tazioni del dolore poiché tessono trame narrabili in atmosfere poetiche. I 
racconti con la loro dimensione simbolica rendono narrabile il dolore do-
tando di visibilità e parole sentimenti e vissuti troppo spesso inenarrabili. 
È quanto la letteratura per l’infanzia, nelle sue produzioni più autentiche, 
può fare e ha sempre fatto nei confronti delle declinazioni del dolore: essa 
non propone soluzioni e aggiustamenti in un’ottica consolatoria o, ancora 
peggio, della negazione della sofferenza, al contrario, costruisce metafore 
in parole e immagini che sappiano esprimere, narrare, anche decifrare, le 
diverse e profonde sfumature del dolore.
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Le rappresentazioni narranti si rivolgono all’infanzia mentre si rivolgono a ogni 
bambino e all’intero suo vissuto, e possono individuare aree di sofferenza, di con-
flittualità, di dolore, cui dare peculiare risalto e voce. […] le grandi storie – i clas-
sici, le fiabe – si [aprono] ad ampie visioni d’insieme comprendendo, contenendo 
e così raffigurando i grandi temi della vita e, naturalmente, della morte, là dove 
compaia. Opere che non sono parcellizzate in filoni tematici ma che sanno ab-
bracciare i temi dell’umano, della crescita, e quindi della gioia e del dolore con le 
loro innumerevoli sfumature [...].
Pertanto è l’infanzia stessa, in prima persona, a ritrovare di volta in volta la pro-
pria corrispondenza d’amorosi sensi con quel paesaggio interiore, quel personag-
gio o con il libro nella sua totalità (Bernardi, 2010 p. 258).

Riteniamo sia scelta pedagogica indispensabile evidenziare la necessità 
di offrire ai bambini libri, storie e figure scelti con cura, competenza e 
conoscenza, consapevoli del fatto che, anche e soprattutto per i temi del 
dolore e della morte, i grandi libri sapranno parlare al lettore in ogni caso: 
«tra le righe, con gli spazi bianchi, tramite le storie nascoste che andranno 
affiorando tra lettore, storia/romanzo e illustrazioni e di cui noi adulti 
potremmo anche non accorgerci o non essere messi a parte» (Bernardi, 
2010 p. 258).

2. Il dolore nella letteratura per l’infanzia: narrare l’incontro con la 
morte

Nell’ambito della letteratura scritta per l’infanzia, i temi della morte e del 
dolore appaiono spesso con toni e sfumature anche molto diverse tra loro. 
Sono tantissimi i personaggi che, nell’immaginario di un bambino o di 
una bambina, nascono legati a esperienze di morte, in particolare se si 
prendono in considerazione quelli che ormai sono ritenuti i classici let-
terari destinati all’infanzia: il mondo dell’orfanezza, ad esempio, è uno 
di quelli più indagati, e spesso le vicende prendono avvio da condizioni 
di solitudine o spaesamento conseguenti a un lutto o a un abbandono2. 
L’analisi delle modalità in cui il tema considerato entra all’interno della 

2.  Basti citare, per fare solo alcuni esempi, Oliver Twist, Pippi Calzelunghe, Heidi,ma anche Pi-
nocchio. 
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letteratura per l’infanzia contemporanea potrebbe essere svolta secondo 
diversi tipi di classificazione, ognuna delle quali consentirebbe di mettere 
in evidenza aspetti particolari che aiuterebbero la ricomposizione delle 
modalità socio-culturali attraverso le quali oggi affrontiamo, elaboriamo 
e trattiamo il lutto e di come, da adulti, ne parliamo rivolgendoci all’in-
fanzia. 

Leggendo la letteratura degli ultimi anni, è possibile però distinguere 
delle macro-aree che permettono di dividere la produzione editoriale in 
due essenziali modalità di narrazione intorno alla morte, in ognuna delle 
quali è poi possibile inserire molti altri sottoinsiemi. Da una parte emerge 
una tendenza a trattare l’incontro con la morte come elemento centrale, 
spesso il primissimo incontro, che può avvenire nei modi più diversi, ma 
che sempre suscita le fondamentali domande di senso, delle quali il letto-
re si fa compartecipe sia attraverso il linguaggio iconico che attraverso il 
linguaggio verbale. Dall’altro lato, si constata un’ampissima fetta di let-
teratura che si fa portatrice di simbolici sistemi di elaborazione del lutto, 
che dunque si occupa di dare voce alla fase successiva all’incontro con la 
morte, in cui la narrazione diventa il mezzo di apertura a nuovi paradigmi 
di pensiero e a sguardi prospettici inusuali. 

Rispetto al primo tema, sono moltissimi i testi, in particolare in forma 
di albo illustrato, che affrontano il concetto di morte attraverso la personi-
ficazione della morte stessa, come una figura che, lentamente e in forme 
diverse, è naturalmente portata alla preparazione di un incontro che è 
sempre un incontro a due, un dialogo, e non un monologo, in cui entram-
bi i protagonisti suscitano un cambiamento nell’altro. È come affermare, 
con tutta la forza della metafora rappresentata, l’esistenza di una sponta-
nea e necessaria bellezza nel confronto con le domande che la finitudine 
umana pone innate nella sostanza stessa della propria natura, ed è come 
sostenere che anche nella sperimentazione della più grande paura umana 
e nel confronto con essa c’è, e va colta, una possibilità di pronunciare le 
proprie parole, quelle uniche di ognuno, che permettono di uscire dalla 
negazione dell’inevitabile, illuminando tutto ciò che invece rimane vivo. 

È quello che accade in testi come L’anatra, la morte e il tulipano (Erlbru-
ch, 2007) in cui assistiamo a una profonda danza gestuale e dialogica tra 
l’anatra e la Morte, uno scheletro dagli abiti rassicuranti di una nonnina; 
oppure ciò che possiamo leggere ne I Pani d’oro della Vecchina (Gozzi, 2012) 
in cui la Morte, inaspettatamente attesa, impara a conoscere nostalgia e 
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felicità e si commuove dell’incontro fino al punto di rinunciare al proprio 
compito, al quale la riporterà la Vecchina stessa3. 

Accanto a questo tipo di incontro, esistono tutta una serie di libri in cui 
i protagonisti si trovano a dover fare i conti con qualche essere vivente che 
ha perso la vita, come nel caso, ad esempio, di Tutti i cari animaletti di Ulf  
Nillson (Nillson, 2022). Questo breve romanzo illustrato è stato scritto in 
Svezia nel 2006 e arriva in Italia solo quasi venti anni dopo, nel 2022 per 
Iperborea, con la traduzione di Laura Cangemi. Questo ritardo non sem-
bra casuale, dal momento che il racconto affronta il tema della morte in 
maniera diretta, senza retorica e dal punto di vista differente di due bam-
bini e una bambina di tre età diverse. La narrazione in prima persona, che 
racconta come un ricordo i fatti accaduti in un giorno particolare, non è 
celata, né metaforica, ma procede per lo più attraverso reciproche doman-
de che i piccoli protagonisti si rivolgono vicendevolmente, alla ricerca di 
una spiegazione rispetto a quello che vedono e scambiandosi considera-
zioni sui fatti che si ritrovano, in un gioco in parte casuale in parte costrui-
to, a dover affrontare. Alle numerose sezioni in cui prevale l’aspetto dialo-
gico, si affiancano brevi spazi narrativi caratterizzati prevalentemente da 
una struttura paratattica, i quali evocano la voce di un narratore appena 
più grande rispetto al protagonista nel tempo della narrazione. 

La vicenda che dà avvio al racconto è la scoperta di un bombo morto in 
cui si imbatte Ester, una delle protagoniste. L’incipit appare già in qualche 
modo spiazzante:

Un giorno ci stavamo annoiando e avevamo voglia di fare qualcosa di bello. Ester 
fu tutta contenta quando trovò un bombo morto.
“Oh, è così triste, oh è così terribile”, disse. “Finalmente succede qualcosa!” (Nil-
lson, 2002 p. 7).

I primi due periodi sono costruiti con un chiasmo che alterna parole in 
antitesi tra loro (noia/bellezza e contentezza/morte); a questi ne seguono 
altri due invece caratterizzati da un ossimoro concettuale che, allo stes-
so modo, mostra un’opposizione all’interno della quale la tristezza per il 

3.  Questi costituiscono solo due esempi tra i tanti possibili in cui è possibile incontrare la 
Morte personificata. Tra gli altri, molto interessanti sono Jack e la morte (Bowley, 2013) e La visite de 
Petit mort (Crowther, 2004).



80    Susanna Barsotti, Noemi Fiorito

bombo morto si mescola alla gioia che quel ritrovamento costituisce nella 
noia della giornata. La costruzione iniziale, dunque, presenta una condi-
zione antitetica che appare già come una ambientazione particolare, ma 
nello stesso tempo completamente naturale. Ester pensa che sia opportu-
no onorare la morte del bombo e coinvolge il suo amico, un po’ titubante 
perché “io ero piccolo, invece, e avevo paura sia della vita che della morte. 

Neanche conoscevo qualcuno che era morto”, nell’impresa di seppel-
lirlo in un “sentiero che non conosceva nessuno”. A partire da quell’espe-
rienza eccitante e diversa, Ester si mette a pensare e le viene in mente che, 
in fondo, il mondo certamente doveva essere pieno di animaletti morti e 
che qualcuno avrebbe dovuto prendersene cura, onorando il momento 
della fine attraverso una degna sepoltura. Inizia così un gioco immersivo e 
profondamente serio, in cui i tre bambini organizzano una vera e propria 
agenzia di pompe funebri nella quale ognuno ha un ruolo specifico: chi 
scava, chi compone croci e poesie per il defunto, chi le dipinge, chi, come 
Putte, siccome è piccolo e non sa fare niente, ha il compito di piangere. La 
giornata avanza alla ricerca disperata di animaletti morti (“purtroppo non 
c’erano tutti i morti che speravamo”), fino a quando i bambini assistono, 
casualmente, alla morte di un merlo che si schianta contro i vetri della ve-
randa e sono costretti a fare i conti, per la prima volta, con un’esperienza 
diretta della morte. Tutto il testo è giocato su questo doppio binario in cui 
la commozione per gli animaletti privi di vita si unisce in maniera molto 
naturale al gioco dei bambini, in una fusione ossimorica di sensazioni che 
lasciano il lettore (soprattutto adulto) interdetto e immerso in un sentire 
totalmente appartenente alla sfera dell’infanzia e dunque capace di tenere 
insieme profonde domande sulla fine della vita, «un senso di pietas infini-
ta e un’accettazione placida della naturalità della situazione. Come forse 
tutta la comunità di esseri umani faceva un tempo» (Grilli, 2021 p.31). L’a-
spetto interessante di questo romanzo è proprio legato a questa capacità 
che Nillson ha avuto di parlare della morte tenendo insieme la sua stra-
ordinarietà e la sua naturalezza, come a tirare le fila di un discorso che è 
nello stesso tempo ontogenetico e filogenetico e che riporta al centro, con 
l’ironia che non cade mai nella caricatura, il bisogno di contemplazione 
del mistero, incorniciandolo in quel rituale che da sempre accompagna 
l’uomo e dalla cui pratica mai prima d’ora i bambini erano stati esclusi 
(Ariès, 2013 pp.17-33).
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3. Affrontare il lutto: narrazioni, possibilità e trasformazioni

Molto più ricca, a livello quantitativo, è quella parte di produzione edi-
toriale dedicata alla fase successiva alla morte di un affetto e, dunque, 
all’elaborazione del lutto. Le narrazioni che affrontano questo partico-
lare dolore sono spesso portatrici di messaggi di speranza e coraggio per 
lo più costruiti su impianti narrativi metaforici che consentono di aprire, 
attraverso l’esperienza letta nei protagonisti dei racconti, nuovi orizzonti 
di senso e possibilità, e dunque poi di azione e gestione della perdita. Così 
molti testi sono orientati alla resistenza nonostante il dolore e alla possi-
bilità di accogliere la perdita come parte naturale del corso della vita. Tal-
volta affrontano in maniera generica il tema della perdita e la conseguente 
necessità di impararne la convivenza, in una dimensione in cui, alla luce 
della fine, si riempie di senso e gratitudine ogni istante della vita e delle 
occasioni che sono concesse. È il caso, ad esempio, di un delicato leporel-
lo dal titolo Vedere il giorno (Giuliani, 2014). Un testo essenziale e delicato, 
nel quale le poche frasi poetiche e impersonali si stagliano su silhouette 
in bianco e nero tra le quali sono adagiati oggetti colorati che, a un tocco 
della mano, cambiano forma rilevando una trasformazione. E in effetti 
tutto il libro è un cammino immaginario di lento e continuo cambiamen-
to, attraverso il quale si compiono passaggi che portano con naturalezza 
verso la fine delle cose e di cui una resiliente e minuscola coccinella che si 
nasconde tra le pagine si fa simbolo.

In molti altri casi il focus della narrazione si sposta sul tema dell’im-
mortalità degli affetti e sulla trasformazione del modo di viverli e pen-
sarli, come avviene in Bertolt (Goldstyn, 2020) o in Si può (Masini, 2014), 
nell’idea, cioè, che la potenza del ricordo aiuti a sopravvivere anche nella 
sofferenza. Proprio sulla necessità di non cancellare i ricordi e anzi di te-
nerli come un prezioso memoriale al quale tornare per poter gestire la 
perdita, è costruito il romanzo vincitore del Premio Strega Ragazzi e ra-
gazze 11+, L’imprevedibile viaggio di Coyote Sunrise, di Dan Gemeinhart. La 
storia è raccontata da Coyote, una ragazza di dodici anni che vive su uno 
scuolabus riadattato a casa insieme a Rodeo, suo padre. I due – si scopre 
lungo il racconto – sono in viaggio senza meta da cinque lunghi anni, da 
quando cioè, la madre e le due sorelle di Coyote hanno perso la vita in un 
incidente stradale. La devastante perdita spinge il padre della ragazza ad 
allontanarsi dalla loro casa e da tutto ciò che nel ricordo riaccende il dolo-
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re immenso e inaffrontabile, e a iniziare un viaggio in cui esistono poche 
regole, ma chiare: mai parlare né con altri né tra loro della mamma e delle 
sorelle, mai fare riferimento alla vita precedente. Il divieto di nominare 
questa sofferenza trova un atto concreto nel cambio di nome che i due de-
cidono di sancire anche legalmente: non saranno più un padre e una figlia, 
ma Rodeo e Coyote, di cognome Sunrise4. Coyote prova talvolta una certa 
sofferenza a non poter vivere normalmente tra i suoi pari e fare amicizie 
durature, ma si adegua, seguendo un istinto di protezione nei confronti 
del dolore del padre. Questo finché, durante una telefonata alla nonna, 
viene a sapere dell’imminente distruzione del parco giochi del paesino nel 
quale è cresciuta e dove, qualche tempo prima che morissero, insieme alla 
madre e alle sorelle era stata seppellita una scatola dei ricordi che si erano 
promesse di riportare alla luce insieme. La necessità viscerale di recupero 
del piccolo scrigno di memorie dà avvio a una serie di peripezie in cui si 
intrecciano continuamente momenti di profondità a momenti di legge-
rezza. Quella notizia, in un rovesciamento del topos letterario del viaggio 
di formazione, sarà la spinta verso il ritorno a casa e l’occasione per inne-
scare un processo di crescita per ognuno dei personaggi del romanzo, e in 
particolare per Coyote e suo padre, costretti finalmente a fare i conti con 
l’indicibile. Emerge con forza, infatti, in quest’ultima la necessità di dare 
parole al dolore negato che ribolle come lava, anche se far questo vuol 
dire immergersi totalmente in una realtà che toglie il fiato e le energie, 
perché è proprio nell’attraversarlo che è possibile godere della bellezza del 
ricordo capace tenere in vita sentimenti e esperienze vissute. Ritrovare il 
ricordo per ritrovare sé stessi, la propria identità, il proprio nome, anche 
se questo significa prendere sulle spalle un fardello spesso più pesante di 
quello che sembrava possibile poter portare:

Ricordare non è una parola per il passato. È una parola per il qui e ora. E sai che tipo 
di persona voglio essere io, qui e ora? Voglio essere qualcuno che sa ricordare, 
voglio ricordarmi di mia madre e delle mie sorelle. Oggi. E domani. Sempre. Non 

4.  Fa parte del nostro patto di non guardarci indietro. Se lo chiamo papà, finisce che gli tor-
nano in mente. Le mie sorelle, intendo. E a lui non va. Quindi, quando ci siamo messi in viaggio, 
abbiamo deciso di lasciarci tutto alle spalle, compresi i nostri nomi e la storia del papà. E siamo an-
dati in comune, abbiamo fatto tutte le pratiche, eh! Abbiamo anche cambiato cognome. Volevamo 
qualcosa che parlasse della nostra nuova vita, di un nuovo inizio. E abbiamo scelto Sunrise: come il 
sorgere del sole (Gemeinhart, 2022 p.140). 
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ho intenzione di far passare un altro giorno senza di loro. Anzi, neanche un minu-
to. Neanche un secondo. Non posso. E non perché mi sono mancate. Ma perché mi 

mancano, adesso, qui e ora. Non sto dicendo che gli ho voluto bene. Sto dicendo 
che gliene voglio adesso, qui e ora (Gemeinhart, 2022 p.295).

Con questa posizione netta che apparentemente moltiplica il dolore 
percepito perché innesca anche un potenziale distacco dalla figura pater-
na nella direzione di un’autonomia di pensiero e di necessità, e dunque di 
vera e propria crescita, Coyote (e i lettori con lei) si riappropria dell’iden-
tità negata affermando con forza una necessaria continuità dialogica tra 
passato e presente.

4. �La letteratura per l’infanzia mediatrice di senso: considerazioni 
conclusive

Da questo percorso attraverso le storie, per quanto breve e senza pretesa 
di esaustività, emerge chiaro come, nel suo sollecitare un’interpretazione 
e una ricerca di significato, la letteratura offra un contributo necessario 
alla costruzione di senso, invitando il lettore a partecipare a un viaggio in 
cui non sia semplice passeggero, ma protagonista, co-autore.

L’incontro con il testo letterario può dimostrarsi, perciò, uno spazio 
privilegiato per un confronto con la propria e l’altrui finitudine: il lettore 
si trova in uno spazio di riflessione protetto dalla finzione narrativa che 
permette di raggiungere spazi di immaginazione negati alla realtà dell’e-
sistente. La letteratura può permettersi di immaginare la morte, di darle 
“luogo” e parola senza lasciar cadere nel terrore in quanto autore e lettore 
accettano di condividere uno spazio di invenzione al termine del quale 
non è certo negata la dura realtà della morte.

È proprio dell’istinto di narrazione la spinta a voler raccontare il proprio vissuto in un 
desiderio di condivisione che cerca, nell’artifizio della scrittura, una traccia d’infinito. 
Raccontare e scrivere per non abbandonare nell’oblio, nel vizio della memoria, il te-
stamento umano di cui ogni persona è portatrice, anche in nome di chi non è dotato 
di abilità narrative, ma sa di ritrovare nel patrimonio letterario una parte di sé.
Il racconto diventa dono, gesto di ri-membranza che si riempie di senso di rico-
noscenza e che trova nuovi modi per continuare un dialogo anche oltre il confi-
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ne invalicabile segnato dalla morte. A questo bisogno rispondono la scrittura e 
la narrazione, fornendosi come ponte fra due mondi separati, il qui e l’altrove, 
fungendo da vero e proprio percorso di elaborazione di quella sofferenza di 
cui il lutto è portatore. La storia dell’umanità, come la storia di ogni personale 
esistenza, è disseminata di eventi luttuosi che trovano, in straordinari racconti, 
uno spazio per non essere dimenticati e un’arena per essere elaborati (Scabello 
Garbin, 2014 p. 156).

Non è dunque il silenzio o l’indifferenza rispetto ai temi che più inquie-
tano a liberarci dall’ansia o dal malessere inconscio che accompagna ogni 
persona e, ancor più, i soggetti in crescita: il racconto è capace di dare un 
nome, di svelare attraverso la finzione i misteri interiori, di avventurarsi 
anche dove il nostro pensiero si arresta spaventato.

Il racconto ci prende per mano, ci accompagna lungo il percorso nar-
rativo che l’autore ha tracciato per noi, anche utilizzando la finzione sce-
nico-letteraria ma ancorandosi a dispositivi cognitivi ed emotivi reali, con-
divisi.

La letteratura, così, si offre come dispositivo educativo in grado di so-
stenere l’acquisizione di strumenti per costruire capacità di elaborazione 
del lutto, rendendo la morte soggetto di narrazione.

I libri, la letteratura, la lettura si occupavano di ciò che accadeva a me, e ciò che 
accadeva a me assumeva un significato diverso quando lo ritrovavo sulla pagina 
stampata. Improvvisamente la mia vita era diventata altrettanto viva della vita 
che ritrovavo nelle pagine che catturavano la mia mente. E tutto questo accadeva 
semplicemente attraverso le parole stampate in un libro (Chambers, 2011 p. 43).

La narrazione, dunque, è palestra esperienziale protetta ed efficace, 
essa allenta il peso della drammaticità che morte e distacco portano con 
sé. La morte, attraverso gli albi e i libri di qualità, viene ricollocata all’in-
terno di un percorso narrativo che diviene ricerca di senso: significazione 
del vissuto, anche se immaginato, che permette di separare la morte dall’i-
dea di essere un evento imprevisto e accidentale, e di restituirle un piano 
di realtà che nulla toglie al carico di umanità che gli spetta.

La funzione dei racconti “immodificabili” è proprio questa: contro ogni nostro 
desiderio di cambiare il destino, ci fanno toccare con mano l’impossibilità di 
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cambiarlo. E così facendo, qualsiasi vicenda raccontino, raccontano anche la 
nostra, e per questo li leggiamo e li amiamo. Della loro severa lezione repressi-
va abbiamo bisogno. La narrativa ipertestuale ci può educare alla libertà e alla 
creatività. È bene, ma non è tutto. I racconti “già fatti” ci insegnano anche a 
morire (Eco, 2002 p. 22).
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