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Oltre le barriere

Metafore della disabilità negli albi illustrati

Beyond barriers

Metaphors of  disability in picture books1

Chiara Lepri, Silvia Pacelli*

Riassunto: Il contributo indaga il potenziale simbolico della metafo-
ra visiva come strumento conoscitivo nella letteratura per l’infanzia, con 
particolare attenzione agli albi illustrati e alla rappresentazione della disa-
bilità. Attraverso una selezione di opere contemporanee, si esplora come 
la disabilità sia oggi raffigurata attraverso strategie narrative e iconogra-
fiche rinnovate rispetto al passato e come la metafora possa contribuire a 
promuoverne un’immagine complessa e una visione inclusiva. 
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Abstract: The paper explores the symbolic potential of  visual me-
taphor as a cognitive tool in children’s literature, with particular attention 
to picturebooks and the representation of  disability. Through a selection 
of  contemporary works, it examines how disability is currently depicted 
using narrative and iconographic strategies that depart from traditional 
portrayals, and how metaphor can contribute to fostering a more complex 
image and an inclusive vision.
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1. La metafora, uno strumento conoscitivo

In uno studio condotto in prospettiva psico-socio-linguistica ormai cin-
quanta anni or sono, ma ancora di indubbio fascino, volto a riconoscere 
nella competenza metaforica non una semplice acquisizione comunicati-
va ma un’opportunità per introdurre nuovi valori culturali, Ada Fonzi e 
Elena Negro Sancipriano scrivevano che la metafora è molto più di un’o-
perazione di transfert di significato: «essa è un modo di approccio e di co-
noscenza della realtà ed in quanto tale deve essere riscoperta e rivalutata» 
(1975, p. 3); inoltre, poiché «apre la via alla partecipazione dell’individuo 
con la realtà, essa postula nel medesimo la disponibilità verso il nuovo, la 
rinuncia in un certo senso alla sicurezza data dal noto per la ricerca di qual-
cosa che lo superi» (ivi, p. 7). Nello stesso anno il contributo fondamentale 
di Paul Ricoeur (La métaphore vive, 1975), su un piano fenomenologico, 
guardava al potere creativo della metafora come dispositivo di innovazio-
ne semantica e di produzione di senso, mentre si perfezionavano gli studi 
Max Black (1979), filosofo del linguaggio, sulla sua funzione cognitiva.

In tale direzione gli studi condotti nei diversi ambiti disciplinari (lin-
guistico-letterario, filosofico, psicologico e delle scienze cognitive, peda-
gogico-didattico) si sono nel tempo moltiplicati, stabilendo un definitivo 
superamento del significato di quella che nasce in letteratura come una 
figura retorica per studiarne il valore euristico sul fronte sulla rielabora-
zione del reale (Cardarello & Contini, 2012; Giuliani & Manera 2022): qua-
lità, quest’ultima, che stabilisce inevitabilmente un nesso con le ricerche 
in ambito formativo.

In letteratura per l’infanzia un approccio critico che indaghi il disposi-
tivo metaforico come disvelatore «nell’esplorazione e nel riconoscimento 
di un sistema di correlazioni imprevedibilmente incongrue e inattese, ma 
indispensabili per penetrare la complessità dell’immaginario la moltepli-
cità delle suggestioni che vi si generano» (Bernardi, 2016, pp. 23-24) appare 
efficace se guardiamo alle indagini interpretative che procedono attraver-
so il paradigma indiziario (Ginzburg, 2023). 

Senz’altro possiamo affermare che per la sua capacità di espressione 
simbolica, la metafora apre all’intuizione di significati complessi e lo fa 
in maniera suggestiva, chiamando il destinatario (= il lettore bambino, 
per ciò che interessa la nostra riflessione) a una com-partecipazione inter-
pretativa. In sostanza, il linguaggio metaforico non opera esclusivamente 
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una sostituzione dell’espressione letterale, ma offre la possibilità di osser-
vare e anche di dire qualcosa di nuovo sulla realtà, spostando il suo cam-
po d’azione dalla semantica alla pragmatica e generando immaginazione 
produttiva (Giuliani, 2022, pp. 17-18). Non di un mero artificio stilistico 
allora si tratta, ma di un linguaggio della comunicazione letteraria che ha 
il pregio di coinvolgere profondamente il lettore. 

Del resto, la metafora si presta particolarmente alla narrazione perché 
«appartiene al mondo magico, le cui leggi sono quelle della partecipazione, 
del sincretismo e della diffusione» (Fonzi & Negro Sancipriano 1975, p. 2), 
ed è nel “mondo magico” dell’immaginazione che essa permette di afferra-
re concetti, estenderli e dilatarli secondo processi generativi, elaborarne di 
nuovi grazie al contributo soggettivo del destinatario del racconto. 

In questi termini, comprendiamo quanto il linguaggio metaforico sia 
efficace nelle narrazioni rivolte all’infanzia per introdurre temi e problemi 
che attengono all’indicibile: scrive Milena Bernardi che la metafora «porta 
fuori dall’ordinario e dal convenzionale superando i confini e dirottando 
il pensare, il sentire, l’immaginare nello straordinario di un’altra tempora-
lità, si rivolge all’infanzia con la lingua madre di ogni ambito della ricerca 
artistica, quella del lontano, dell’inedito, del sorprendente, dello scono-
sciuto, dell’incommensurabile» (2016, p. 90). 

Un tema che da sempre richiede il ricorso alla rappresentazione meta-
forica, in letteratura ma anche nel discorso comune, è la disabilità, poiché 
interessa un fenomeno di complessa e mutevole decifrazione in relazione 
ai contesti storici e culturali in cui si manifesta. Per lo più legata al rimosso 
cui appartengono le categorie sociali marginali e subalterne, la disabilità 
nel corso della storia riflette un sentire collettivo in evoluzione e, nel farlo, 
produce a sua volta trasformazioni semantiche, istituzionali e categoriali 
talora in maniera virtuosa, in altri casi consolidando visioni retrive di lun-
go corso. 

Storicamente nella letteratura per l’infanzia i disabili fanno la loro 
comparsa in una sorta di “letteratura della sofferenza”, ricca di parabo-
le edificanti volte a far presa sull’emotività del lettore e promuovere la 
pietà per il cosiddetto “infelice”: ciò accade particolarmente nell’Otto-
cento, quando compaiono opere che invitano a sapersi accontentare del-
la propria vita fortunata se paragonata alle condizioni della persona con 
disabilità, la quale si connota per qualità straordinarie e attitudini morali 
come la rassegnazione e la sopportazione; inoltre i personaggi appaiono 
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per lo più unidimensionali e non vi è una caratterizzazione psicologica di 
essi, ma un’attenzione morbosa alla menomazione, soprattutto se inte-
ressa il corpo (Pacelli, 2025): una minorazione che diviene “oggettivante” 
e identitaria, ovvero rappresentativa dell’intera persona. Tale cliché muta 
soprattutto nella seconda metà del Novecento, in corrispondenza di una 
rinnovata sensibilità che è alla base dei provvedimenti legislativi assunti 
a tutela dell’inclusione, i quali, a loro volta, avviano cambiamenti sociali 
e educativi significativi nelle mentalità diffuse (nel 1977 si ha l’abolizione 
delle classi differenziali nella scuola; nel 1992, la legge 104 per l’assisten-
za, l’integrazione sociale e i diritti delle persone disabili; nel 2010 vi sono 
le nuove norme in materia di disturbi specifici dell’apprendimento e che 
individuano strumenti d’intervento per gli studenti con bisogni educativi 
speciali): la stessa rappresentazione della disabilità in letteratura conosce a 
partire dagli anni Ottanta del Novecento una nuova fase dai connotati ine-
diti. Il personaggio con disabilità diventa protagonista della narrazione e 
assume tridimensionalità; permane la sottolineatura delle qualità morali, 
a compensazione delle insufficienze che la condizione di disabilità espri-
me, così come l’esclusione dai contesti sociali; raramente, tuttavia, affiora 
un tono pietistico, mentre si condannano esplicitamente gli atteggiamenti 
sociali discriminanti (ibidem). Anche sul piano narratologico gli espedienti 
metaforici mutano: per esempio, se in tempi arcaici il “mostro” incarnava 
una delle più potenti forme simboliche attraverso cui si esprimevano la 
paura del diverso e la devianza rispetto alla norma, nelle rappresentazioni 
odierne gli elementi che attengono al linguaggio figurato, siano essi ver-
bali o iconografici, restituiscono con levità la complessità identitaria dei 
protagonisti, di cui colgono lo spessore emotivo e cognitivo. 

Un aspetto di interesse, per l’incisività e l’immediatezza che contrad-
distinguono le immagini nei libri (e non solo), è rappresentato dalle me-
tafore visive: esse, se da un lato «esprimono al massimo grado la capacità 
– posseduta anche dalla metafore verbali – di ‘portare sotto gli occhi’ un 
contenuto conoscitivo, dotandolo di una particolare evidenza icastica», 
dall’altro, più delle metafore verbali, “hanno un significato plurivoco, sem-
pre aperto (in quanto suscettibile di più interpretazioni) e dunque poten-
zialmente ambiguo» (Contini, 2012, p. 211). I testi visivi rivolti all’infanzia 
– come gli albi illustrati o i cosiddetti silenti book – offrono dunque margini 
enunciativi molteplici, non definibili una volta per tutte ma dischiusi alle 
possibilità interpretative, come vedremo di seguito.
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2. Illustrazione e dimensione metaforica

Gli albi illustrati contemporanei si muovono ampiamente in una dimen-
sione metaforica nella quale un altrove narrativo simbolico si combina 
all’esperienza reale per raccontare ciò che altrimenti risulta assai difficile 
esprimere, stimolando nel lettore una sorta di “rivelazione poetica”. At-
traverso tale strategia narrativa, gli albi illustrati consentono anche al gio-
vane lettore di «inoltrarsi in pensieri e paesaggi dell’immaginario di ine-
stimabile complessità» (Bernardi, 2016, p. 11), come, d’altronde, la buona 
letteratura e la fruizione estetica di opere artistiche in generale sanno fare.

Le immagini e le trame degli albi illustrati editi negli ultimi anni rive-
lano, dietro un’apparenza fortemente simbolica ed enigmatica, una com-
presenza di retoriche e idee del passato accanto a interrogativi e questioni 
attuali. Nella produzione contemporanea di albi illustrati per l’infanzia, 
emerge un frequente uso da parte di autori e illustratori dello strumen-
to narrativo della metafora visiva nel rappresentare la disabilità e ciò che 
essa comporta. Il fenomeno della metafora, infatti, non solo contribuisce 
a rendere maggiormente “immaginativa” la letteratura (McCormac, 1972; 
Carroll, 1994), per la sua componente sempre fortemente visiva, ma con-
sente anche di comunicare significati complessi rendendoli più evidenti 
(Contini, 2012). Il congegno narrativo icono-testuale dell’albo illustrato dà 
modo alle potenzialità della metafora di esprimersi appieno, arricchendo 
il racconto di paradigmi visuali (Dallari, 2013, p. 27) e di modelli condivisi in 
un confronto dialettico tra reale e immaginario, conscio e inconscio. 

In molti albi illustrati, di cui si forniranno alcuni esempi, si assiste a una 
discrepanza tra il piano linguistico-narrativo e quello della rappresentazio-
ne iconografica2: l’immagine entra nel campo del simbolico restituendo 
visibilità e concretezza anche a concetti complessi. Il linguaggio iconogra-
fico, infatti, grazie al suo potere intrusivo e suggestivo è capace di comu-
nicare in via immediata (Farné, 2006, p. XIII) e, come commistione di ele-
menti sensoriali e semiotici, a un livello sub-cosciente veicolando, spesso 
implicitamente, messaggi più pregnanti rispetto al testo scritto. Il giovane 
lettore può così individuare nell’immagine anche il non evidente, il celato 
e quanto si nasconde tra le righe di un racconto (Campagnaro, 2019 p. 130).

2.  Sul rapporto tra testo e immagini nell’albo illustrato, si vedano Hamelin (2012) e Terrusi 
(2012). 
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Metafora e simbolo, nell’incontro tra parole e immagini, riescono a 
dilatare lo spazio utilizzando procedimenti psichici di tipo associativo che 
superano l’illusoria oggettività della denotazione attraverso sostituzioni 
simboliche (Dallari, 2013). 

Alla luce di tali premesse, si propongono alcune delle rappresentazioni 
metaforiche più frequenti attraverso una scelta di albi recenti e particolar-
mente emblematici, nei quali autori e autrici si misurano con la narrazio-
ne della disabilità tra nuovi paradigmi e antiche retoriche.

2.1. Corpo e limite

Il primo veicolo simbolico di comunicazione nelle rappresentazioni visive 
della disabilità, da considerarsi come elemento imprescindibile, è il corpo 
inteso come presenza fisica e manifesta nel mondo, ma anche come attore 
di messaggi simbolici. 

Il corpo, in quanto costruzione sociale e culturale, è sempre veicolo di 
significati e metafore da interpretare alla luce di precisi riferimenti cultu-
rali e sociali (Détrez, 2002; Le Breton, 2013). Pertanto, la rappresentazione 
del corpo incarna ideali e timori della società, divenendone simbolo, e al 
contempo impersona i concetti di identità e norma, redendoli manifesti. 

Osservando la scelta delle pose e delle posture ricorrenti in scena nelle 
rappresentazioni iconografiche per l’infanzia e l’adolescenza, il corpo del-
la persona con disabilità – anche quando questa non è di tipo fisico – di-
viene strumento per esprimere un’idea di alterità che rompe con l’imma-
gine canonica. Vi possono comparire, infatti, ostacoli visivi –come mani, 
capelli, un copricapo o altro che si frappongono tra il protagonista con 
disabilità, la sua condizione, il suo vissuto, e l’osservatore, coprendo parte 
del volto del personaggio ritratto, che risulta così parzialmente nascosto 
alla vista del lettore. Questo artificio visivo, che trova le sue ragioni nel 
tabù di dare forma all’inguardabile, di fatto opera una sottrazione, ovvero 
getta un’ombra sulla realtà, e nel farlo comunica, sul piano narratologi-
co, l’avvio di una sfida iniziatica dalla forza rivelatrice: superare quel velo, 
inoltrarsi nella “zona oscura” fino a vedere l’alterità, consente di scorgere 
nuovi orizzonti di senso e di uscire dall’esperienza di lettura “diversi” da 
come si è entrati.
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2.2. Ostacoli

La scelta di apporre un ostacolo visivo tra il corpo della persona disabile e 
l’osservatore appare significativamente soprattutto nelle immagini di co-
pertina degli albi illustrati, come nel caso di Siamo tutti Wonder (Palacio, 
2018), ma anche di romanzi per adolescenti come nell’edizione italiana 
de Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte (Figura 1), divenuto ormai un 
classico, o nel romanzo Melody (Figura 2). 

 
Figura 1. A sinistra. Copertina del romanzo Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte 

(Haddon, 2003).
Figura 2. A destra. Copertina del romanzo Melody (Draper, 2016).

Come insito nell’etimologia stessa del termine, dal latino obstare, l’o-
stacolo si presenta nella sua natura con un duplice significato, sfumato 
ma rilevante: se letteralmente si tratta di qualcosa che “si trova davanti”, 
con esso si indica anche qualcosa che si frappone in un percorso come un 
impedimento, un intralcio, uno scoglio. Gli ostacoli visivi rappresentati 
rimandano a entrambi i significati. Se da una parte essi esprimono il desi-
derio e la necessità di proteggere la propria diversità dallo sguardo indaga-
tore degli altri – dall’altro essi rappresentano simbolicamente il muro tra 
noi e l’altro. La presenza di un limite, di un impedimento visivo, restituisce 
l’idea di mancanza, di imperfezione, ma al contempo accende anche il 
primordiale istinto di conoscenza ed esplorazione per cogliere l’ignoto. 

Il giovane lettore si trova di fronte a una porta, un bivio: rimango sulla 
soglia, la varco o torno indietro? (Campagnaro, 2015, pp. 8-9).
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La simbologia della disabilità come fortezza invalicabile dietro cui ripa-
rarsi – già richiamata da Bruno Bettelheim nel dibattuto saggio sull’auti-
smo infantile dall’eloquente titolo The Empty Fortress (1967) – e che, però, 
al contempo impedisce un reale contatto con l’altro frapponendosi tra 
il diverso e noi, ritorna in alcuni albi illustrati contemporanei come Dove 
sei, piccolo Giulio? (Colaneri, 2023). In quest’opera, Giulio, il protagonista, 
è una figura evanescente «al centro di un universo. Che non si sa dov’è. 
Come raggiungere» (Colaneri, 2023). L’immagine che apre l’albo illustrato 
(Figura 3) è proprio quella di un castello spigoloso e apparentemente vuo-
to, se non per un piccolo cappello nell’angolo destro e la parola “Eccoti” 
più in alto. Il testo e l’immagine portano il lettore a intuire che, sebbene 
non visibile, Giulio è proprio lì, dietro la fortezza, o forse è esso stesso la 
fortezza: il corpo di Giulio è assente nell’immagine, ma metaforicamente 
rappresentato con potenza nell’illustrazione.

Figura 3. Illustrazione di Giovanni Colaneri in Dove sei, piccolo Giulio? (Colaneri, 2023)

In molti casi, gli albi illustrati riportano e denunciano una visione della 
disabilità come costantemente posta sotto attacco, poiché ancora vittima 
di un atteggiamento che connota la persona con disabilità “come altro 
da sé”, come qualcosa di “anormale e, quindi, alieno” (Bocci & Guerini, 
2022, p. 19). La società stabilisce quali strumenti debbano essere usati per 
dividere le persone in categorie e quali attributi sono considerati ordina-
ri nel definire l’appartenenza di un individuo a una di esse. Alle persone 
vengono attribuite delle identità sociali virtuali sulla base di tali attributi 
(Goffman, 2003, p. 12) e, quando l’altro possiede una caratteristica meno 
desiderabile che lo rende diverso dai membri della categoria di cui presu-
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mibilmente dovrebbe far parte, egli viene screditato socialmente in quan-
to possessore di uno stigma. Quindi, l’individuo si percepisce segnato da 
qualche marchio infamante e questo può sfociare in un senso di vergogna 
e nella sensazione di volersi riparare dietro un ostacolo, un “muro” 3, per 
evitare di sentirsi “sotto i riflettori” (Messinger, 1962), oggetto di sguardi 
insistenti e giudicanti. 

Anche l’evanescente protagonista dell’albo illustrato È non è (Berretto-
ni Carrara, Carrer, 2010), quasi inafferrabile e delineata con pochi tratti ra-
pidi in tutta l’opera, in una delle illustrazioni si confonde con il muro alle 
sue spalle, compenetrandosi con esso fino quasi a scomparire allo sguardo 
(Lepri, 2015, pp. 277-280): è presente, eppure assente, è e non è al medesimo 
tempo, come suggerisce il titolo dell’opera.

Figura 4. Illustrazione di Chiara Carrer in È non è (Berrettoni Carrara, Carrer, 2010).

Tornando a quanto esposto poc’anzi, i concetti di ostacolo e barriera 
sono, d’altronde, ontologicamente collegati con quelli di handicap4 e di 
disabilità. Secondo la definizione fornita dalla Convenzione delle Nazioni 

3.  Curatola nel Dizionario di Pedagogia Speciale associa proprio il sostantivo “muro” a quello di 
barriera: “in un primo momento, occorreva una forma di barriera che fungesse materialmente da 
ostacolo, affinché il gruppo fosse isolato dall’esterno e, pertanto, mantenesse il proprio equilibrio 
sociale […] a oggi, la prospettiva si è invertita, divenendo la barriera stessa l’ostacolo da abbattere” 
(2019, p. 44).

4.  L’espressione, ormai comunemente superata, prima di essere applicata all’essere umano 
con il significato di ostacolo, impedimento, e prima di designare l’infermità e la stigmatizzazione 
della debolezza, riguardava nel XVII secolo nel mondo equestre un peso, un carico gravoso che 
alcuni cavalli erano costretti a portare (Gardou, 2006, p. 35).
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Unite sui diritti delle persone con disabilità del 2006, ratificata in Italia nel 
2009 con la legge n. 18, la disabilità è un concetto in evoluzione che vede 
l’interazione di due elementi fondamentali: le durature menomazioni fi-
siche, mentali, intellettive o sensoriali e le barriere di diversa natura che 
possono ostacolare la piena ed effettiva partecipazione nella società delle 
persone con disabilità5. Come si può osservare, i termini barriera e osta-
colo sono presenti e centrali nella stessa definizione di disabilità, la quale è 
spesso rappresentata attraverso questo espediente metaforico.

L’ostacolo viene personificato nell’albo Il pentolino di Antonino (Carrier, 2011)6 
da una casseruola che il giovane protagonista è tristemente costretto a portarsi 
dietro, legata ad un filo e che si incastra continuamente, limitando spostamenti 
e interazioni del personaggio. Il pentolino di Antonino riproduce esemplificati-
vamente le barriere che limitano l’inserimento sociale e la piena partecipazione 
delle persone con disabilità. 

Figura 5. Illustrazione di Isabelle Carrier (2011).

Molto utile per una lettura critica delle rappresentazioni sociali e delle 
convenzioni narrative anche negli albi illustrati si rivela il contributo di 
Gardou (2006) che, a partire dai lavori di Laplantine (1986), ordina i modi 

5.  Articolo 1, comma 2. Questa definizione è la trasposizione al livello giuridico di un cam-
biamento dei quadri culturali della disabilità. Si veda la voce “Disabilità” nel Dizionario di pedagogia 
speciale (Valenti, 2019). 

6.  Il libro è stato pubblicato originariamente nel 2009 in Francia con il titolo La petite casserole 
d’Anatole.
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di considerare socialmente la disabilità in otto modelli, ripartiti in quat-
tro coppie contrastanti7. La prima coppia dicotomica è riferita al modello 
ontologico, in cui la disabilità viene considerata come un male in sé e un 
elemento isolabile, o a quello funzionale/relazione, più interessato alle 
ripercussioni della lesione. La seconda coppia vede la contrapposizione 
tra modello esogeno, corrispondente alle rappresentazioni della disabilità 
come incidente legato all’azione di un elemento esterno che provoca ciò 
che accade, o endogeno, in cui al contrario il focus è spostato all’interno 
della persona. La terza coppia si basa sul modello “per sottrazione”, che 
concepisce la disabilità come qualcosa che la persona ha perso, un deficit, 
o per “addizione”, in cui la disabilità è un eccesso indesiderato, qualcosa 
che la persona porta come un fardello nella sua vita. Infine, l’ultima cop-
pia vede contrastarsi il modello “malefico”, in cui la disabilità è vista come 
una calamità, un oggetto di svalutazione, e quello “benefico”, nel quale 
l’esperienza della disabilità viene restituita come opportunità di scoprire 
forze interiori inedite.

L’albo illustrato di Isabelle Carrier (2011), ad esempio, attraverso la 
strategia rappresentativa utilizzata, non si ferma alla lesione o alla man-
canza del protagonista, quanto piuttosto evidenzia le conseguenze fun-
zionali di una relazione disarmonica e alterata tra la persona e l’ambiente 
e ripropone una rappresentazione più focalizzata su una visione funzio-
nale/relazionale della disabilità. Inoltre, essa risulta un qualcosa che “per 
addizione” viene sopportato dal giovane protagonista che, letteralmente, 
diviene portatore di disabilità, essendo costretto a portare dietro di sé l’og-
getto di tale limitazione. In tal senso, l’albo si rifà anche al modello esoge-
no evidenziato da Gardou: la disabilità viene percepita come un “inciden-
te legato all’azione di un elemento esterno che provoca ciò che accade” 
(2016, p. 32). 

Questa particolare modalità di rappresentazione della disabilità – che 
vede la personificazione della propria condizione come un elemento 
esterno, incorporato, d’intralcio – è piuttosto comune negli albi illustrati 
per l’infanzia. Si pensi, ad esempio, anche all’opera Un trascurabile dettaglio 
(Balpe, Csil, 2016) in cui il protagonista nasce con una “differenza”, ovve-
ro con una macchia arancione che cresce insieme a lui e gli impedisce di 
fare le cose perché è “sempre lì, in mezzo ai piedi”, fino a inglobare la sua 

7.  Per un approfondimento, si veda anche Straniero (2020).
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intera esistenza. Soltanto l’incontro con uno speciale medico permette 
al ragazzo di riuscire a ridimensionare tale difetto fino a consentirgli di 
integrarsi pienamente. Csil, l’illustratrice dell’albo, riesce magistralmente 
a restituire al lettore tale elemento disturbante attraverso l’uso di uno sca-
rabocchio realizzato con un pastello colorato, che si sovrappone all’illu-
strazione del protagonista fino a invadere l’intera pagina, e l’inserimento 
di fogli traslucidi come espedienti tecnici e narrativi per svelare la mute-
volezza del “difetto”.

Particolarmente interessante è anche l’albo illustrato Che cos’è una sin-
drome? (Colaneri, 2019). Grazie a frasi essenziali e immagini dalla forte 
carica metaforica – come nell’altro albo di Colaneri, il già citato Dove sei, 
piccolo Giulio? – questo libro-catalogo propone diverse risposte al comples-
so quesito espresso nel titolo riuscendo a far riflettere su pregiudizi e re-
toriche che caratterizzano il tema e che, a ben vedere, si possono in molti 
casi identificare nei modelli evidenziati da Gardou. 

Attraverso la metafora, la letteratura per l’infanzia contemporanea rie-
sce a rendere visibile l’indicibile affidandosi alla dimensione “protetta” del 
fantastico pur gettando luce sulla realtà che ci circonda. L’incanto lettera-
rio ed estetico che la narrativa produce consente all’infanzia di perlustrare 
oltre le barriere e i muri: le illustrazioni dalla forte carica simbolica, inol-
tre, si prestano a continue riletture rivelando ogni volta dettagli nuovi che 
aprono zone di esplorazione e conoscenza (Trisciuzzi, 2020). 

3. Oltre le barriere: note conclusive

Il confronto con un’opera letteraria è sempre un’attività intersoggettiva 
nel corso della quale il lettore instaura un dialogo con il testo inteso nel 
suo significato di textum, tessitura, intreccio di segni (grafici e iconografici) 
da decifrare e interpretare in vista della costruzione di un senso. 

Leggere richiedere una postura interrogante ma anche un’apertura, 
una disposizione ad essere a nostra volta interrogati. Significa cercare ri-
sposte tra le trame del libro e rispondere, in una qualche misura, alle sol-
lecitazioni che da esso ci giungono, entrando all’interno di una dimensio-
ne di relazionalità, di rapporto/scambio, di reciprocità (Lepri & Baldini, 
2022). Ciò avviene in misura maggiore in presenza del linguaggio me-
taforico, la cui interpretazione necessita di un tempo sospeso in interiore 
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homine: il lettore è inizialmente spaesato, quindi opera un’estensione di 
significati, i concetti e le categorie semantiche vengono riorganizzati, la 
comprensione testuale giunge per mezzo di elementi integrati che sono 
dinamici, innovatori, trasformatori. Nel rapporto con la metafora, il letto-
re amplia il proprio orizzonte esperienziale, è invitato a guardare oltre il 
dato già noto e a soppesare nuove prospettive di analisi della realtà. 

La complessità di significati che oggi origina dalle rappresentazioni 
della disabilità negli albi illustrati, come sopra indicato, muove sempre 
all’assunzione di una prospettiva inedita, sfidante: se, come osserva Wil-
liam Grandi, la versatilità comunicativa dell’albo illustrato è una nuova 
frontiera narrativa da esplorare nelle sue possibili connessioni educative in 
ottica inclusiva (2012), la generatività dei linguaggi metaforici introduce il 
lettore nella dimensione inquieta della riflessione e nel percorso parteci-
pativo e conoscitivo che precede ogni cambiamento. 
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