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Infanzia marginalizzata  
e riscatto educativo

Pedagogie “sommerse” a Napoli  
nella seconda metà del XX secolo

Childhood marginalisation  
and educational redemption

“Hidden” Pedagogies in Naples  
in the second half  of  the 20th century

Fabrizio Manuel Sirignano*

Riassunto: Il presente contributo intende ricostruire e analizzare cri-
ticamente l’esperienza pedagogica della Mensa dei bambini proletari di 
Napoli (1973-1981), collocandola all’interno dei processi educativi, sociali e 
politici che attraversano il Mezzogiorno tra gli anni ‘60 e ‘80. In una cor-
nice culturale segnata da rappresentazioni stereotipate e marginalizzanti 
dell’infanzia meridionale, l’esperienza della Mensa si configura come una 
pratica pedagogico-politica capace di coniugare giustizia sociale, educa-
zione comunitaria e partecipazione democratica, che restituisce al Sud un 
ruolo attivo nei processi di innovazione educativa, in contrasto con visioni 
riduttive e deterministiche della questione meridionale.

Parole–chiave: sistema formativo integrato, educazione e cittadinan-
za, infanzia, marginalità educativa.

Abstract: This contribution aims to reconstruct and critically analyze 
the pedagogical experience of  the “Mensa dei bambini proletari” (Proleta-
rian Children’s Canteen) of  Naples (1973-1981), situating it within the edu-
cational, social, and political processes traversing Southern Italy between 
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the 1960s and 1980s. Within a cultural framework marked by stereotypi-
cal and marginalizing representations of  Southern Italian childhood, the 
“Mensa” experience emerges as a political-pedagogical praxis capable of  
conjoining social justice, community education, and democratic partici-
pation. This praxis reasserts the South’s active role in processes of  educa-
tional innovation, in contrast to reductive and deterministic perspectives 
on the Southern Question.

Key–words: integrated educational system, education and citizenship, 
childhood, educational exclusion. 

1. Una pagina ‘sommersa’ di letteratura per l’infanzia

A fronte degli studi specifici e spesso settoriali che hanno contribuito ad 
evidenziare i caratteri peculiari, innovativi ed estremamente articolati del-
la realtà meridionale, senza, tuttavia, celarne le contraddizioni ed i limiti, 
permane ancora l’immagine di una Napoli e di un Sud d’Italia statici, sen-
za storia, alieni da qualunque processo di trasformazione se non subìto 
passivamente dall’esterno, antropologicamente e razzialmente inferiori. 

Anche nel caso del Sessantotto, nell’immaginario collettivo i moti di 
rinnovamento e contestazione che segnano un’accelerazione dei processi 
di modernizzazione del Paese sembrano fermarsi a bruscamente a Roma, 
mentre in realtà Napoli ne è una diretta protagonista e già aveva dato pro-
va di una straordinaria passione civile nel corso della Resistenza; proprio 
nelle Quattro giornate napoletane del Settembre 1943 tra i protagonisti c’è un 
bambino, Gennarino Capuozzo: – appena dodicenne dice la motivazione 
della sua Medaglia d’Oro – durante le giornate insurrezionali di Napoli 
partecipò agli scontri sostenuti contro i tedeschi, dapprima rifornendo di 
munizioni i patrioti e poi impugnando egli stesso le armi. In uno scontro 
con carri armati tedeschi, in piedi, sprezzante della morte, tra due insorti 
che facevano fuoco, con indomito coraggio lanciava bombe a mano fino 
a che lo scoppio di una granata lo sfracellava sul posto di combattimento 
insieme al mitragliere che gli era al fianco (Marasco 2012).

Gli studi sull’infanzia nel Mezzogiorno tra gli anni Settanta e gli anni 
Ottanta devono confrontarsi necessariamente con un più ampio quadro 
critico di riferimento che si caratterizza per la discrasia tra il piano degli 
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studi specialistici e la sua immagine pubblica, prigioniera di un perdurante 
cliché di arretratezza, immobilismo e conservatorismo:

fra la conoscenza scientifica dell’Italia meridionale, proposta oggi da un numero 
straordinariamente vasto di studi realizzati da storici, economisti, sociologi, an-
tropologi, geografi, scienziati del territorio, e la rappresentazione che ne danno 
la stampa e la televisione esiste una distanza di qualità e di merito che negli ultimi 
tempi è apparsa sempre più incolmabile (Bevilacqua 1993, p. XII).

Inoltre, il “presentismo” (Pivato 2007) ed i pregiudizi spesso sconfinanti 
nel razzismo (Losurdo, 1994), concorrono a rimuovere e ad occultare i tra-
vagliati processi storici, sulla cui base, invece, si può affermare che: 

Il Mezzogiorno è dunque oggi, per lo meno sul piano del costume politico, dell’e-
spressione dello spirito pubblico, quello che il sistema politico italiano ha voluto 
che fosse, o quanto meno ha finito col fare diventare. Tutto questo non può esse-
re dimenticato da chi non si accontenta di esemplificazioni e si accosta alla storia 
recente di queste regioni del paese con la volontà di esaminare e capire. Soprat-
tutto non può essere dimenticato da chi oggi rivendica la diversità di ricchezza, di 
storia, di capacità dell’Italia del Nord. L’Italia meridionale è alle prese con proble-
mi ‘che conosciamo, anche per effetto di un modello di sviluppo industriale che 
ha cumulato vantaggi relativi incomparabili nell’area economicamente più forte 
della penisola. Mentre l’emigrazione, fenomeno necessario e fisiologico di questo 
dopoguerra, ha poi finito col privare le regioni meridionali delle energie umane 
più intraprendenti e attive, delle sue intelligenze più creative, segnando alla fine 
un altro punto di svantaggio relativo per il Sud: perché esso è venuto perdendo, 
per questa via, grandissima parte delle sue energie e delle sue figure intellettuali, 
quelle che oggi, disseminate in ogni angolo d’Italia, fanno parte – spesso in posi-
zioni di grande responsabilità – della classe dirigente nazionale, operando nelle 
Università, negli ospedali, nei quadri della magistratura, nell’editoria, nei giorna-
li, nella scuola. E ciò va peraltro ricordato anche per un’altra ragione: un po’ di 
memoria storica è spesso utile per togliere qualche boria di troppo a rivendicazio-
ni di diversità che tendono a scivolare, senza mediazioni e spesso disinvoltamente, 
nel pregiudizio razzistico (Bevilacqua, op.cit., p. XVI).

Segnata dalle pratiche di governo conservatrici e clientelari (Allum 
2001), coerentemente a quanto avviene su scala nazionale ed internaziona-
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le, la Napoli degli anni Sessanta conosce un fermento di iniziative sociali, 
politiche e culturali la cui portata innovativa esprime le istanze di cambia-
mento e di partecipazione di una pluralità di soggetti, che, proprio in quel 
tornante storico, accrescono i loro processi di singolarizzazione: studenti 
universitari e medi, senza tetto, disoccupati, operai, donne e bambini di-
ventano protagonisti di un “frontalità” radicale che rinnova modi, forme e 
temi della politica, ampliando sfere e luoghi dell’effettivo esercizio di una 
cittadinanza attiva e democratica (Pellegrino, 2008).

È all’interno di questo contesto che si colloca una esperienza pedago-
gica ‘sommersa’: la “Mensa dei bambini proletari”. 
Una pagina della nostra storia che sul piano delle ricerche della letteratura 
per l’infanzia può contribuire ad arricchire ulteriormente il quadro critico 
relativo alla costruzione di un’immagine dinamica di Napoli e del Mezzo-
giorno come area del Paese, che, pur nella peculiarità delle sue condizioni 
e contraddizioni, risulta essere pienamente inserita nei processi di cam-
biamento e trasformazione. Infatti, la ricostruzione dell’esperienza della 
“Mensa dei bambini proletari” consente, dal punto di vista pedagogico, di 
cogliere da una prospettiva locale il passaggio dalla “stagione delle utopie” 
(Corbi, Sarracino 2008, pp. 83-126) alla “stagione delle proposte” (Ibidem), 
culminata nella costruzione di un sistema formativo integrato, incentrato 
sulla valenza politico-educativa del territorio e della comunità, che nello 
specifico si declina nella forma del quartiere popolare e delle soggettività 
che in esso vivono e vi operano. 

Ricollegandosi ad altre precedenti esperienze di educazione e di assisten-
za ai bambini avutesi a Napoli sin dal secondo dopoguerra – quali, ad esem-
pio, il “Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli”, la “Casa Serena” di 
Meta di Sorrento, la “Mensa Matteotti”, la “Casa dello Scugnizzo”, gli asili 
antiautoritari dell’”Associazione Risveglio Napoli” e del “Centro di Iniziati-
ve Pedagogiche e di Sviluppo Comunitario” –, su iniziativa di intellettuali, 
politici ed operatori di orientamento laico, comunista, cattolico, democra-
tico e socialista anche di rilievo nazionale nel marzo del 1973 nel Vico Cap-
puccinelle del quartiere Montesanto di Napoli Geppino Fiorenza, Cesare 
Moreno, Carla e Luisa Malazzini fondano la “Mensa dei bambini proletari”.

Tra i soci fondatori si annoverano anche i nomi di intellettuali di pre-
stigio sia a livello nazionale sia a livello locale, quali: Luigi Comencini, 
Giuliana Benzoni, Enzo Tagliacozzo, Franco Ferrarotti, Camillo de Piaz, 
Camilla Cederna, Dario Paccino, David Maria Turoldo, Giulia Villone 
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Concetta Vinciprova, Malì di Somma, Vittorio Russo, Sergio Piro, Goffre-
do Fofi, Annamaria Palermo, Merlino e Vera Lombardi, Antonio Ghirelli 
(Sirignano, Lucchese, 2015).

Tra gli intellettuali Goffredo Fofi, che svolge un ruolo di primo piano, 
ricorda la Mensa come 

un’esperienza confusa ed entusiasmante, che era lavoro di quartiere con e non 
solo lavoro con i bambini, in cui una minoranza relativamente autonoma […] 
riuscì a realizzare qualcosa di concreto, in sintonia con un sottoproletariato da 
svegliare e far crescere […]. Il nostro sogno era che queste persone si organizzas-
sero non solo per il pane, il lavoro e i servizi, ma anche dandosi gli strumenti cul-
turali per affrontar meglio il futuro, contro l’abbandono, contro la disgregazione, 
contro la solitudine (Fofi, 2009, p. 104).

Provenienti dalle fila di Lotta continua ed avendo alcuni di loro colla-
borato ad iniziative simili in Sicilia insieme a Danilo Dolci (Sirignano, 
Lucchese, 2015) i quattro militanti, che prima formulano e poi realizzano 
fattivamente il progetto, decidono di dare il nome di Mensa alla nuova 
esperienza educativa rivolta ai bambini di uno dei quartieri maggiormen-
te popolati del centro storico di Napoli, richiamandosi alla loro originaria 
formazione cattolica, sulla cui base la parola mensa corrisponde all’agape 
cristiana, ossia al luogo dello stare insieme. Ma ben presto diventano con-
sapevoli che la mensa risponde innanzitutto al soddisfacimento dei biso-
gni primari di larghe fasce della popolazione del quartiere. 
In effetti a cavallo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta le condizioni 
dell’infanzia a Napoli sono quanto mai drammatiche: 70 bambini su mille 
muoiono nel primo anno di età, vi sono diffusi anche il lavoro minorile, 
la denutrizione, le malattie infettive – tifo, epatite virale, colera – e un 
forte tasso di dispersione e selezione scolastica. A poco più di dieci anni di 
distanza dalla riforma della scuola media unificata l’80% dei bambini non 
raggiunge la licenza media ed il 62% neanche quella elementare.

È all’interno di questo contesto che i promotori della Mensa decidono 
di realizzare un’attività educativa capace di rendere i bambini e le loro 
famiglie progressivamente consapevoli delle loro condizioni di sfrutta-
mento, marginalità e sofferenza per farne dei soggetti critici ed attivi nei 
processi di cambiamento del contesto locale in cui vivono. 
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Non avevamo intenzione di svolgere delle attività didattiche vere e proprie, ma 
piuttosto aiutarli a formarsi uno spirito critico che gli facesse analizzare la realtà 
in cui vivono per cambiarla, permettendo loro di sviluppare la creatività, e la fan-
tasia attraverso varie attività, dalla pittura, al giornalismo, all’inchiesta, al gioco 
collettivo, al teatro, tenendo come principio ispiratore di tutta la nostra pedago-
gia quell’ormai famosa frase di Walter Benjamin in programma per un teatro 
proletario per i bambini: “La pedagogia proletaria mostra la sua superiorità su 
quella borghese per il solo fatto di permettere ai bambini di realizzare liberamen-
te la propria infanzia” (Fiorenza, s.d., p. 13).

2. �Un exemplum di riscatto pedagogico: la Mensa dei bambini proletari 

La Mensa dei bambini proletari rappresenta quindi la formulazione di una 
pratica pedagogico-educativa chiaramente orientata sul piano ideologi-
co-politico sulla base delle premesse del marxismo critico, una pedagogia 
in situazione caratterizzata dal conoscere per trasformare (Manacorda, 2008) 
Il marxismo funge anche da prospettiva critica che consente al Collettivo 
della Mensa di prendere le distanze dalle teorie del sottosviluppo e dell’ar-
retratezza congenita, per interpretare la condizione di povertà diffusa di 
Napoli come il prodotto di un determinato tipo di sviluppo, pienamente 
inserito nei circuiti della valorizzazione capitalistica attraverso la forma 
della rendita realizzata grazie alla speculazione edilizia, al sottosalario, al 
lavoro minorile e alla mancanza dei servizi sociali. Ne deriva, secondo 
il Collettivo della Mensa, il carattere potenzialmente antagonistico delle 
masse sottoproletarie, le cui istanze e le cui rivendicazioni, anche se ine-
spresse, possono essere collegate a quella della classe operaia, di cui viene 
contestata l’assoluta centralità. 

È in atto il passaggio dai conflitti incentrati sulla fabbrica a quelli che si 
dispiegano sul territorio, di cui si vogliono acuire ed agire le contraddizio-
ni sociali attraverso un processo educativo volto alla coscientizzazione dei 
soggetti oppressi e sfruttati che vi vivono. Un processo che si dispiega ed 
articola in una struttura polivalente impegnata nel lavoro di quartiere, nel-
le attività di denuncia civile, tese alla critica e alla demistificazione dell’i-
deologia locale imperniata sul fatalismo e sulla rassegnazione – veicolata 
anche dalla sceneggiata – e soprattutto nelle attività educative da svolgere 
insieme ai soggetti considerati maggiormente marginali, i bambini.



Infanzia marginalizzata e riscatto educativo    59

[…] Volevamo costruire un lavoro coi bambini che avesse sostanzialmente le 
caratteristiche di un’”alternativa” alla scuola ancora massicciamente selettiva e 
comunque portatrice dell’ideologia borghese (dicevamo, vedendo dei dati spa-
ventosi sulle bocciature: 38% nelle elementari; 25% nelle prime medie; “qui il 
riformismo è al di là da venire”) e di una “alternativa”, (anche se parziale) all’e-
sperienza disgregante e diseducante della strada (serva ideologica della borghesia 
spesso qui più docile ed efficace della stessa scuola che stravolge l’istinto di classe 
in violenza indiscriminata e l’intelligenza e la creatività in “furbizia”, invitando 
all’egoismo e all’individualismo), alternativa da costruire con la vita collettiva, il 
gioco in uno spazio che fosse tutto per loro (Fiorenza, s.d., p. 12).

Grazie ad una continua e sistematica campagna di finanziamenti pro-
curati a livello locale, nazionale ed internazionale, lo “spazio tutto per 
loro” viene istituito in un palazzo nobiliare del quartiere Avvocata dota-
to di ampi spazi, nonché anche di giardino e cucina, presso il quale ogni 
giorno si recano tra i 100 ed i 150 tra bambini ed adolescenti per mangiare 
a pranzo un pasto completo e svolgere attività di didattica laboratoriale e 
ludica. I bambini e i ragazzi vi sono divisi in quattro gruppi di età (4-6/7-8-
9/10-11/11-14 anni), seguiti dai volontari e dagli obiettori di coscienza che 
prestano il loro servizio presso la Mensa. 

Caratterizzata da un’impostazione iniziale basta sullo spontaneismo e 
sull’improvvisazione di cui si palesano presto i limiti, ben presto le attività 
didattiche sono inserite in un più ampio lavoro di autoformazione, forma-
zione e programmazione, frutto di una più approfondita conoscenza del 
territorio in cui si opera. Si giunge, così, a strutturare attività diversificate 
per fasce di età legate non solo alle maggiori ricorrenze festive, quali, il 
Natale, la celebrazione dei roghi di Sant’Antonio ed il Carnevale (De Gre-
gorio, 1983), ma anche, e soprattutto laboratori quotidiani di educazione 
alla salute, giornalismo, inchieste, teatro e giochi in modo da rendere i 
bambini e gli adolescenti diretti protagonisti del loro processo educativo 
attraverso un rapporto diretto e costante con il loro quartiere. Si passa, 
così, da una fase in cui le attività didattiche si svolgevano in modo ap-
prossimativo e confuso ad una fase in cui i bambini e gli adolescenti co-
minciano a modificare i loro comportamenti violenti, litigiosi e caotici in 
comportamenti collaborativi e solidaristici. I bambini dai 4 ai 6 anni:



60    Fabrizio Manuel Sirignano

alti da 50 a 90 centimetri, correvano dappertutto, erano litigiosi, si rubavano il 
cibo dai piatti, si buttavano l’acqua in faccia, si rubavano la frutta; ora provate ad 
entrare nella loro stanza e li vedete mangiare in silenzio (hanno anche cambiato 
l’ordine dei tavoli che prima erano divisi con 8 bambini ciascuno, oggi uniti a for-
mare un’unica tavolata); dopo mangiato il secondo piatto si siedono tutti a terra 
l’uno a fianco all’altro, appoggiati alle pareti e ognuno si alza per andare a pren-
dere la sua frutta dalla cesta che i compagni pongono al centro. Qualche giorno 
fa poiché non si conoscevano ancora tutto per nome fecero il gioco di passarsi la 
mela, dicendo l’uno all’altro il proprio nome e così Pasqualino la dava a Maria e 
lei ad Enzuccio e così via (Fiorenza, op.cit., p. VIII).

La Mensa diviene un punto di riferimento non solo per i bambini ed 
i ragazzi che la frequentano ma anche per le loro famiglie e si fa promo-
trice di battaglie civili, che ne testimoniano l’incidenza sulla crescita ci-
vica e democratica del territorio, quali quelle della denuncia degli effetti 
negativi dei collanti sulle lavoratrici a cottimo di industrie calzaturiere, 
il miglioramento e la valorizzazione degli spazi e degli arredi urbani, 
la fine dell’egemonia gaviana e la prima esperienza amministrativa di 
una Giunta comunista con la nomina di Maurizio Valenzi a Sindaco di 
Napoli (1975).

3. Dall’io bambino all’io cittadino

Nata durante la fase della contestazione e della diffusione delle ideologie 
radicali, pur tra continue difficoltà di carattere economico ed organizza-
tivo, la Mensa protrae le sue attività sino al 1981, quando sulla base della 
sua esperienza nascono e sono presenti ed attivi sul territorio altre asso-
ciazioni di animazione – Centro d’animazione per l’infanzia, Centro di 
documentazione, Centro Studi “La Ricerca psicologica”, Scuola popolare 
di Musica di Montesanto –, che ne proseguono l’attività con finalità, for-
me e modalità diverse, oramai consone al nuovo contesto storico caratte-
rizzato dal definitivo passaggio dalla “stagione delle utopie” a quella delle 
“proposte concrete” (Corbi, Sarracino, 2008, pp. 83-126). Non è un caso 
che proprio in quegli anni sul piano della ricerca teorica vengono avviati 
significativi studi sulla comunità educante prima e, poi, sul “sistema for-
mativo integrato.” (Orefice, Sarracino, 1981). 
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D’Altronde, già a partire dal 1975 sul piano delle pratiche educative e 
formative, la Mensa si pone il problema di valorizzare e continuare la sua 
attività attraverso un ripensamento dell’utopia, che, nell’età del tramonto 
delle ideologie, ritiene di dovere oramai declinare nella forma della gra-
dualità, della progettualità e della collaborazione, anche se critica e mai 
acquiescente e conformista, con le istituzioni presenti sul territorio: Co-
mune, Scuole, Università, Associazioni. 

In concomitanza con l’esordio dell’esperienza della Giunta comunale 
presieduta dal sindaco Maurizio Valenzi, si assiste a Napoli alla nascita di 
reti per la formazione e l’animazione, che possono essere considerate le 
forme primigenie ed originarie del sistema formativo integrato, in cui la 
Mensa prima e la Cooperativa “Lo cunto de li cunti” poi divengono attori 
trainanti, facendo valere a livello locale l’esigenza di una formazione qua-
lificata per gli insegnanti e gli animatori presenti sul territorio. Una forma-
zione che non viene considerata il frutto di improvvisazione, né ridotta a 
mero strumento di pratiche politiche clientelari o a torsioni riduttivamen-
te tecnicistiche, ma che continua ad essere concepita e praticata sulla base 
di un ethos finalizzato alla promozione ed alla valorizzazione di una citta-
dinanza attiva e democratica, capace di cogliere le contraddizioni dei con-
testi in cui si opera per apportarvi dei cambiamenti concreti, anche sulla 
scorta della lezione di Gramsci – ancora oggi attuale – che ritiene possibile 
una reale trasformazione della società italiana solo attraverso un’azione 
educativa volta alla coscientizzazione e all’acculturazione generalizzata, 
che funga da base per formare cittadini in grado di agire criticamente e 
responsabilmente nella moderna polis (Sirignano, 2024, pp. 29-30).
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