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La lettura in terapia intensiva neonatale

Reading in the Neonatal Intensive Care Unit

Leyla Vahedi*

Riassunto: La lettura in Terapia Intensiva Neonatale (TIN) è una pra-
tica di cura verso il neonato, i genitori, il personale sanitario. La poesia, le 
fiabe e le immagini ad alto contrasto si rivelano strumenti semplici ma po-
tenti per sostenere il benessere in un contesto così delicato. Le esperienze 
nei reparti, sostenute da evidenze scientifiche, dimostrano come la lettura 
condivisa possa diventare una forma di prevenzione e cura, aiutando il 
genitore a riconoscere il neonato come essere completo. 
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Abstract: Reading in the Neonatal Intensive Care Unit (NICU) is a 
form of  care directed toward the newborn, the parents, and the healthca-
re staff. Poetry, fairy tales, and high-contrast images prove to be simple 
yet powerful tools for supporting well-being in such a delicate setting. 
Experiences in NICUs, supported by scientific evidence, show how shared 
reading can become a form of  prevention and healing, helping parents to 
recognize the newborn as a complete human being.

Key–words: reading, NICU, preterm newborn, emergent literacy.

* Associazione “Cartastraccia”.

Medical Humanities & Medicina Narrativa
ISBN 979-12-218-1938-0
ISSN 2724-328
DOI 10.53136/979122181938022
pp. 309-324 (giugno 2025)



310    Leyla Vahedi

1. �Introduzione: La lettura in Terapia Intensiva Neonatale (TIN): una 
pratica di sostegno 

È essenziale che un genitore appeso al monitor dei parametri vitali legga 
un libro? Fa la differenza contornare l’incubatrice di un bambino nato pre-
termine con un libro a leporello dalle immagini ad alto contrasto? Tra le 
tante indicazioni da trasmettere ai genitori, è necessario formare il perso-
nale sanitario in materia di poesia e fiaba? 

Di getto, il senso comune ci indica che in Terapia Intensiva Neonata-
le (TIN) la lettura non è certo una necessità primaria, eppure sono tanti 
i reparti che negli ultimi anni hanno avviato sperimentazioni e messe a 
sistema di azioni di promozione della lettura condivisa, in varie direzio-
ni. In primo luogo guardando al benessere dei piccoli pazienti, inoltre a 
supporto delle famiglie e degli adulti di riferimento, e non ultimo per age-
volare e sostenere la relazione tra personale e famiglie. A Brescia, Udine, 
Bari, Roma, Bologna, Firenze e in tanti altri reparti1 la lettura è entrata 
come parte integrante dell’azione di cura, testimoniando il valore della 
lettura nella riduzione del fattore di rischio di sviluppo atipico a cui i nati 
pretermine sono sottoposti (Hee Chung, Chou, Brown, 2020), ma anche 
in direzione di decisivi benefici in termini relazionali e di benessere. Molti 
sono gli studi e le rassegne che mettono in evidenza la correlazione tra 
lettura condivisa e riduzione del fattore di rischio2 e che pongono le basi 
per sostenere l’implementazione di progetti di lettura, fra l’altro semplici 
da attuare e a basso costo, come misura di prevenzione della salute. Par-
lare ai genitori dell’importanza della lettura, lasciare ogni giorno un libro 
accanto alla culla, far trovare libri nei luoghi di passaggio e di attesa, cre-
are piccole biblioteche a disposizione di tutti sono azioni semplici ma che 
possono avere ripercussioni importanti. La lettura è un’occasione decisiva 

1.  Ricordiamo, tra i tanti, due progetti che portano la lettura in TIN: Abbracci di storie dell’as-
sociazione Ciao Lapo e Le.pre 2: Leggimi presto, leggimi con. Quest’ultimo, è stato finanziato da Leg-
gimi06 del Cepell e nasce della collaborazione tra Fondazione Don Gnocchi (capofila), Biblioteche 
di Roma, ASL Roma 1, l’Ospedale Fatebenefratelli Isola Tiberina (attuale Ospedale Isola Tiberina 
– Gemelli Isola), l’associazione Cartastraccia; l’Accoglienza-Onlus e Casa Betania. In entrambi i 
progetti, fra le varie attività, è prevista una formazione del personale e la messa a disposizione di 
libri di qualità. 

2.  Tra i tanti, si veda uno studio del 2021 dedicato proprio ai benefici della lettura sul linguag-
gio, uno dei principali ambiti di ritardo dei nati prematuri: Parental Book-Reading to Preterm Born 
Infants in NICU: The Effects on Language Development in the First Two Years. 
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di promozione e salvaguardia della salute, un momento appagante e nu-
triente per bambini e adulti e infatti viene riconosciuta tra i determinati di 
salute nella prima infanzia, ad esempio nel Sistema di sorveglianza 0-2 anni 
dell’Istituto superiore di sanità3. 

Nel contesto specifico della TIN, dove il personale, i genitori e i bam-
bini sono costantemente esposti a un sottofondo di rumori ritmati, in-
vasivi, dove spesso le parole che un neonato sente non sono rivolte a lui, 
l’esperienza unica di contatto della lettura ad alta voce è essenziale per 
contrastare la deprivazione, inserendosi con ritmi e parole affettuose in 
una routine che può essere faticosa e intensa, difficile da verbalizzare e 
accogliere. Può essere uno strumento di distensione, relazione, di sco-
perta reciproca. 

Nel 2021, grazie a un finanziamento del Centro per il Libro e la lettura 
(Cepell, Leggimi 06, 2019), è stato redatto Libri che divertono, che cresco-
no, che curano: i servizi sanitari promuovono la lettura in famiglia. Docu-
menti di indirizzo e indicazioni operative per la promozione della lettura 
(età 0-6) in Neonatologia e Terapia Intensiva Neonatale (TIN), in Oncoe-
matologia pediatrica, nei disturbi del neurosviluppo e in modo integrato 
tra servizi sanitari, educativi, culturali e sociali4. A partire dalla rassegna 
delle più rilevanti evidenze scientifiche sui benefici della lettura condivisa, 
vengono formulate proposte di indicazioni operative, i cui punti di forza 
sono la rete e la collaborazione tra diverse professionalità. I documenti di 
indirizzo, insieme a una bibliografia5 ben strutturata e multilinguistica, 
possono funzionare da innesco per accogliere tali pratiche nella quotidia-
nità professionale anche in altri reparti; rappresentano un ottimo punto di 

3.  L’indagine Sistema di sorveglianza 0-2 anni sui principali determinanti di salute del bambino è 
consultabile al seguente indirizzo: <https://www.epicentro.iss.it/sorveglianza02anni/indagi-
ne-2022>. 

4.  Libri che divertono, che crescono, che curano: i servizi sanitari promuovono la lettura in 
famiglia. Documenti di indirizzo e indicazioni operative per la promozione della lettura (età 0-6) in 
Neonatologia e Terapia Intensiva Neonatale (TIN), in Oncoematologia pediatrica, nei disturbi del 
neurosviluppo e in modo integrato tra servizi sanitari, educativi, culturali e sociali, Associazione 
culturale pediatri, Centro per la salute del bambino, Cepell, Nati per Leggere, 2021: <https://
csbonlus.org/wp-content/uploads/2021/12/Linee-guida-low.pdf>

5.  La cura della lettura: Libri che divertono, che crescono, che curano: i servizi sanitari pro-
muovono la lettura in famiglia: Guida per operatrici e operatori, genitori, volontari e tutti coloro 
che sostengono lo sviluppo dei bambini e delle bambine in età 0-6, a cura di Elisabetta Lippolis, 
Associazione culturale pediatri, Centro per la salute del bambino, Cepell, Nati per Leggere, 2021: 
<https://csbonlus.org/wp-content/uploads/2021/12/bibliografia-libri-che-curano.pdf>
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partenza nonché un quadro di riferimento di cui anche il presente articolo 
fa tesoro. 

Sulla spinta, dunque, di questo importante documento e dell’esperien-
za dell’associazione Cartastraccia6 nella promozione della lettura precoce 
e nella letteratura capace di nutrire la primissima infanzia sin dal tempo 
dell’attesa, si propone un percorso bibliografico per mettere in evidenza 
alcune occasioni in cui la lettura può trovare spazio persino in un contesto 
delicato come la TIN. Si ragiona dunque sul perché e in che modi la let-
tura condivisa in TIN sia davvero essenziale, in quanto azione di preven-
zione della salute a tutto tondo dei piccoli pazienti, degli adulti che se ne 
prendono cura, dello stesso personale. 

Poiché la lettura è una pratica eminentemente relazionale, ne mette-
remo in evidenza tre aspetti: quello del sostegno al genitore, per cui la 
lettura può nutrire l’attesa, la noia, riempire i silenzi e dare voce a paro-
le inespresse; quello del sostegno allo sviluppo del bambino tramite una 
maggiore esposizione al linguaggio attraverso la lettura auditiva e la con-
divisione di parole che suonano bene; infine quello della lettura visuale 
che funzionerà nel presente articolo come un ponte immaginario tra den-
tro e fuori, insieme a un augurio, come dono alle dimissioni o alla prima 
visita di follow-up. 

2. La solitudine del lactarium: nutrire i genitori 

I genitori che si trovano a vivere l’esperienza TIN si somigliano. Possono 
provare paura e inadeguatezza; si affidano e sono appesi ad ogni informa-
zione che ricevono dal personale sanitario; piano piano diventano degli 
aiutanti del reparto e i loro gesti assumono una meccanicità quasi rou-
tinaria. Lo racconta una mamma dalle pagine di Uppa (Parisi, 2013) che 
ricorda che non tutto in TIN è dolore: ci sono anche risate, noia, desiderio 
di sorridere e essere di supporto alle altre famiglie, il tempo della routine e 
dei gesti condivisi. In questi tempi dilatati e trafelati, la lettura trova posto. 

6.  Associazione romana il cui scopo è la promozione della lettura e che da dieci anni ha unito 
il lavoro nelle biblioteche, nelle scuole e negli istituti di cultura a quello nei contesti sanitari, in 
particolare nei consultori, negli ambulatori, nei reparti TIN. Per maggiori informazioni si veda il 
sito: <https://cartastraccia.eu/attivita-nel-settore-sociosanitario/>
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Figura 1. Biblioteca della TIN dell’Umberto I di Roma, donata grazie al progetto Le.Pre 
2 (a cura della Fondazione Don Gnocchi). 
FONTE: Fotografia del personale sanitario. 

Nel racconto delle difficoltà e della routine da accogliere, c’è l’allatta-
mento, dove il tiralatte può diventare un alleato e un sostituto del proprio 
bambino ma anche l’ennesimo ostacolo e occasione di scoramento. L’al-
lattamento è un tema molto delicato in TIN: tutte le madri hanno ricevu-
to informazioni nel corso dell’attesa riguardo quanto sia decisivo, ancor 
più per i nati pretermine, ma per molte non è stato possibile esperire quel 
contatto pelle a pelle che facilita il rapporto nutritivo, il che può provocare 
un senso di inadeguatezza e rendere ancora più difficile l’esperienza del 
lactarium. Lasciare un libro o più a disposizione in questi luoghi può rap-
presentare un’azione di prevenzione a tutto tondo. 

Ma quale libro può riempire quel silenzio scandito dal rumore ritmico 
del macchinario? Quali parole possono andare incontro a una mamma 
che forse non sa ancora di chiamarsi mamma e di chiamare il suo bambi-
no figlio? 

Ecco Bruno Tognolini cosa scrive in Mammalingua alla lettera “F”di 
“Figlio”: «Oggi nasce da ieri / Non lo so come fa / Fino a ieri non c’eri / 
Mentre oggi sei qua / Pesce è figlio di pesce / Anno nasce da anno / Foglia 
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su foglia cresce / Non lo so come fanno / Così mi meraviglio / Poi non 
ci penso più / Non lo so cos’è un figlio / Però so che sei tu». Questa poe-
sia fa parte di una raccolta pubblicata da Il Castoro nel 2008 che affronta 
tanti aspetti della meraviglia e dello stupore di una nuova vita che viene 
al mondo, e può aiutare, come hanno sempre fatto poeti e cantastorie, a 
trovare le parole che eventualmente mancano. Ci sono poesie che parlano 
del rapporto nutritivo («Bocca che beve / Becco che batte / Bava di luna 
/ Bevi il mio latte / Burro di stelle / Quanto mi piaci / Bocca di bimbo / 
Di babbo, di baci»), altre sull’estraneità e il progressivo riconoscimento, 
altre che sembrano composte nelle lunghe giornate di contatto dei primi 
mesi. Alcune possono risultare forse dolorose per un genitore in TIN, al-
tre salvifiche, vale la pena lasciarle a portata affinché ognuno possa trovar-
ci qualcosa di adatto al proprio momento. Può sembrare arduo proporre 
la lettura ai genitori del reparto, eppure sono tanti i momenti di noia e le 
occasioni di attesa in cui anche solo la presenza di libri belli può costituire 
un segnale di amichevolezza in un ambiente medicalizzato. 

Sono diversi i libri che, lasciati a disposizione, possono parlare in ma-
niera significativa al genitore: pensiamo a Cose che passano di Beatrice 
Alemagna, raffinato albo7 che attraverso un espediente di cartotecnica 
ricorda al lettore qualcosa di profondamente filosofico, o a Guizzino di 
Leo Lionni, una fiaba moderna in cui un pesciolino si trova ad affrontare 
e superare le avversità grazie alla collaborazione. Ma anche un libro spas-
soso come le storie di George e Martha di James Marshall può alleviare la 
tensione, distendere, divertire. 

La fiaba8 può essere un’altra occasione preziosa di sostegno. Simboli-
camente segno di focolare, famiglia, collettività, la fiaba narra un patrimo-
nio di storie messo a punto da secoli di narrazioni orali che tanto spesso 
tratta di temi vicini: di difficoltà e ostacoli da superare, di bambini che si 
fanno desiderare, che tardano ad arrivare e poi arrivano ma con un desti-
no segnato dal rischio, un annuncio di morte, di separazione. Narrazioni 

7.  Sui meccanismi di lettura plurilinguistica che chiede la forma letteraria dell’albo illustrato, 
si veda Hamelin, Ad occhi aperti: leggere l’albo illustrato, Donzelli, Roma 2012. 

8.  Tra le tante belle proposte disponibili in commercio, ricordiamo l’operazione di Donzelli 
che da più di dieci anni pubblica raccolte finemente illustrate e dalla gran cura filologica e di tradu-
zione, o quella dell’editore L’Ippocampo, o ancora l’editore Topipittori che oltre a pubblicare albi 
dal sapore fiabesco ha negli ultimi anni ripubblicato le fiabe letterarie di Beatrice Solinas Donghi 
illustrate da Irene Rinaldi. 
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antichissime che probabilmente sopravvivono perché tanto vicine al vis-
suto universale dei bambini e degli adulti e che possono aiutare i genitori 
che passano per la terapia intensiva a trovare un ruolo che spesso faticano 
a riconoscere o ritagliarsi9. Lo stesso ritmo narrativo della fiaba, ancor pri-
ma dei suoi contenuti tematici, può calmare e rassicurare. Inoltre l’imma-
ginario fiabesco parla di difficoltà che l’umanità universalmente affronta e 
può nutrire, ricordando ai genitori che non sono soli, che non sono i primi 
a vivere una situazione difficile, che non sono privi di riferimenti. 

In tutti questi casi, abbiamo citato libri che parlano al genitore eppure, 
come ci viene ricordato rispetto a Mammalingua, «le parole del testo sono 
rivolte alle mamme, ma il suono è tutto per i bambini che ne ascoltano la 
voce»10: se il genitore scopre che nei libri può trovare qualcosa di prezioso, 
sarà naturalmente portato a condividerlo con il suo bambino e sarà per 
questi un dono. Spesso, accorgersi del piacere provocato in un bambino 
così piccolo, è illuminante per il genitore e pone le basi di una reciproca 
scoperta. Ecco che nominare, come nel caso delle poesie di Bruno Togno-
lini, il proprio legame di fronte al bambino, vuol dire anche riconoscerlo, 
crescere come genitore e condividere questa scoperta con qualcuno che la 
apprezza nel profondo. 

Ricordiamo inoltre quanto, in un approccio Developmental Care, il be-
nessere del neonato sia fortemente legato a quello delle figure che se ne 
prendono cura, genitori e personale sanitario. Nell’intervento di promo-
zione della lettura infatti il beneficio riguarda tutti gli attori della relazio-
ne, coinvolgendo anche il personale. 

Passando dal genitore al bambino, la prossima proposta è quella della 
lettura condivisa11.

9.  Sull’attualità della fiaba, si veda Salviati C.I., Raccontare destini: la fiaba come materia 
prima dell’immaginario di ieri e di oggi, Einaudi Ragazzi, Torino 2002

10.  Dalla bibliografia di rime Bibliobambina: primo catalogo dei libri in rima, a cura del Centro 
per la salute del bambino, Cepell, 2020: <https://leggiamofvg.it/wp-content/uploads/2014/09/
Bibliografia-Bibliobambina.pdf>.

11.  Sull’argomento, è ancora molto attuale il volume Valentino Merletti R., Leggere ad 
alta voce, Mondadori, Milano 1996. Sulla lettura condivisa nei primi mesi e anni di vita, si vedano 
le pubblicazioni del bibliotecario e psicologo Paladin, tra cui Paladin L., Valentino Merletti R., 
Libro fammi grande: leggere nell’infanzia, Idest, Campi Bisenzio 2012. 
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3. Leggere insieme: sostenere il filo dello sviluppo del neonato

Quando un bambino viene al mondo, fosse anche prima del termine, cos’è 
che lo riallaccia alla sua precedente vita uterina? Cos’è che già conosce e 
che può riconoscere nel mondo esterno? Non il volto della sua mamma, 
che ha solo potuto immaginare, ma la voce e i rumori del mondo che 
già in età prenatale costituiscono quello che si definisce “oggetto sonoro” 
(Grassi L., 2022; Maiello S., 1995, 2011), la somma delle memorie uditive e 
ritmiche, un sostrato auditivo e affettivo costruito nella vita fetale. Suoni 
ritmati, interni, ripetitivi ed esterni, rumori e voci. Prima una voce in par-
ticolare, quella materna, già riconoscibile dal quinto mese di gestazione, 
poi di tutti coloro che accompagnano la gravidanza. La voce dei propri ge-
nitori diventa quindi un ponte tra la vita intra e extrauterina, che conforta 
e sostiene lo sviluppo del bambino (Webb A.R., Heller H.T., Benson C.B., 
Lahav A., 2015) e può essere la stessa che accoglie il bambino nel mondo 
esterno, prendendosene cura anche con la rima. 

Nei documenti di indirizzo citati e da un gran numero di indagini (Rei-
dy N., Morgan A., Thompson D.K., Inder T.E., Doyle L.W., Anderson P.J., 
2013, Vandormael C., Schoenhals L., Filippa M., Borradori Tolsa C., 2019) 
si evidenzia che il più evidente rischio di sviluppo a cui i nati pretermi-
ne sono sottoposti è quello del linguaggio, a causa del minor tempo di 
esposizione in utero al linguaggio umano; di un ambiente uditivo in TIN 
stressante per il bambino e privo dei suoni biologici materni come il ritmo 
cardiaco e la voce; di una riduzione del linguaggio diretto al neonato ri-
spetto ai neonati accuditi in ambiente famigliare. In particolare «il neona-
to pretermine passa dall’ambiente uterino, in cui è esposto a suoni a bassa 
frequenza/vocalizzazioni trasmessi attraverso il mezzo fluido e attenuati 
dal tessuto materno, a quello della TIN, caratterizzato da suoni ad alta fre-
quenza, intensi e non attenuati, che raramente si mantengono costante-
mente sotto ai 45 dB (livelli di 60-80 dB possono interferire con lo sviluppo 
dell’udito); alcuni studi suggeriscono che, a causa del rumore dato dalla 
commistione di voci umane e di rumori elettronici dell’ambiente, solo il 
2-5% dei suoni presenti in TIN corrispondono a linguaggio identificabile 
dal neonato, per di più in genere non diretto specificatamente a lui»12. Leg-

12.  Libri che divertono, che crescono, che curano: i servizi sanitari promuovono la lettura in 
famiglia, cit., p. 11. 
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gere ad alta voce in maniera continuativa rappresenta dunque un decisivo 
incremento di linguaggio rivolto al neonato capace di aumentare la vo-
calizzazione infantile e la stabilità neurovegetativa ed è quindi una sicura 
strategia di intervento in TIN.

In particolare, la rima delle poesie, delle filastrocche, delle nenie e dei 
canti offre un ritmo già sperimentato nella vita infrauterina, quel sostrato 
auditivo e affettivo simile per struttura armonica. Il piacere che prova il 
neonato nell’ascoltare la voce rassicurante e conosciuta della madre e dei 
familiari si accompagna alla rassicurazione come quella della rima, defini-
ta da una poetessa contemporanea “una promessa mantenuta”. Il ritmo, 
la disponibilità della voce materna e paterna, la ripetizione, la prevedibilità 
della rima: sono tutti aspetti capaci di creare un nido protettivo e piacevole 
per il neonato e per i suoi familiari. Se già è importante parlare al bambi-
no, se l’esposizione alla voce materna costituisce un’azione di benessere 
per il neonato pretermine (McMahon E., Wintermark P., Lahav A., 2012; 
Rand K., Lahav A., 2014) e favorire le interazioni linguistiche con i genitori 
è una raccomandazione comune in TIN (Graven S.N., 2000), la parola po-
etica indiamanta di luce quello che può essere sin da subito un rapporto 
prezioso, quasi spirituale13. Condividere la parola poetica, le filastrocche e 
le contine della tradizione o albi illustrati poetici e suggestivi come Il gran-
de libro dei pisolini di Giovanna Zoboli e Simona Mulazzani o Spuntino di 
mezzanotte di Eric Fan e Cena Seiferling, tradotto magistralmente dalla 
poetessa Chiara Carminati, può costituire a pieno titolo un primo con-
tatto con la cultura letteraria, con quella culla orale e poi tipografica dei 
grandi in cui anche il bambino viene così incluso, sempre tenendo conto 
dei suoi segnali comportamentali.

Se si tratta di libri belli, illustrati e scritti con cura, anche il genitore ne 
proverà piacere, accogliendo il neonato nella cultura dei grandi, offrendo-
gli nutrimento e riconoscimento spirituale quando vedrà il suo bambino, 
apparentemente tanto piccolo e inerme, apprezzare questo sostrato affet-
tivo già conosciuto. È una grande emozione e scoperta per un genitore 
della TIN sentire il proprio bambino provare piacere nella lettura, e la più 

13.  Sull’importante opportunità offerta dalla poesia allo sviluppo linguistico, letterario, spiri-
tuale e affettivo dell’infanzia si veda il recente volume Gramantieri N., Piccinini G., Tontardini 
I. (a cura di), Come fanno le lische a diventare lisce: parola, poesia, infanzia, Edizioni Junior, Bergamo 
2025. 
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piccola manifestazione di piacere auditivo costituisce un tassello fonda-
mentale nella costruzione del rapporto di fiducia e dialogo reciproco. 

Proviamo infine a fare un salto ulteriore, dalla lettura auditiva alla let-
tura visuale, che in una fase così precoce, in età neonatale, può sembrare 
ardito; eppure grazie ai libri e ad alcune immagini ad alto contrasto, no-
tiamo che il neonato ha gusti e predilezioni che lo rendono già un lettore 
provetto. Prendiamo ad esempio l’albo cartonato in cui Andrea Antinori 
illustra la poesia di Gianni Rodari La luna al guinzaglio. Oltre al ritmo e 
alla densità di immagini suggerite dal testo, una doppia pagina presenta 
un grande cerchio ben stagliato dal fondo. 

Figura 2. Una mamma legge al suo bambino al Fatebenefratelli di Roma San Giovanni 
Calibita - Isola Tiberina (attuale Ospedale Isola Tiberina – Gemelli Isola). Fonte: Fotogra-
fia del personale sanitario (progetto Le.Pre 2).

I colori principali dell’immagine sono rosso, bianco e azzurro. Una pa-
gina simile è capace, talvolta, di fermare lo sguardo dei piccoli, e si può 
lasciare aperta, ai bordi della culla. 
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4. Bianco e nero - Preparare al mondo esterno

Alcune figure hanno un potere particolarmente attrattivo sullo sguardo dei 
piccolissimi. Si tratta spesso di immagini ad alto contrasto, ben stagliate sul 
fondo, come quelle di Bianco e nero di Tana Hoban che negli Stati Uniti è un 
bestseller per neonati e dal 2021 viene pubblicato anche in Italia da Editoriale 
Scienza. 

Questo tipo di immagini, ottenute dalla fotografa americana grazie a un 
procedimento di esposizione diretta degli oggetti su una carta fotografica (tec-
nica chiamata, da Man Ray, rayografia), permette di ottenere delle silhouette 
molto riconoscibili. Si tratta di oggetti che appartengono alla quotidianità del 
neonato e al mondo progressivamente sempre più vasto. Già a pochi giorni di 
vita, immagini simili hanno un potere quasi magnetico, anche se le riprodu-
zioni in bianco e nero non sono le sole ad attirare i bambini, come abbiamo 
visto nell’esempio del grande cerchio de La luna al guinzaglio. Come nel caso 
della poesia, capace di mostrare in un istante al genitore che il proprio bambi-
no è un essere spirituale che gode del piacere letterario e musicale della rima e 
della voce familiare, anche le immagini possono attivare una scoperta simile. 

Libri simili si possono certamente usare come aiuto nelle prime visite di 
controllo, ma anche per lasciare al bambino in TIN un’immagine che anticipa 
il mondo esterno.

In quanto la struttura di Bianco e nero è a fisarmonica, o leporello, il libro 
può essere messo a contornare il bambino, creando una sorta di guscio. Que-
sta forma infatti non è indifferente: il leporello è un po’ un oggetto magico, 
a metà tra culla che protegge e panorama che apre. Nei mesi successivi alle 
dimissioni, libri come questo, posizionati intorno al bambino lasciato a terra 
liberamente, potranno costituire un invito al movimento. Per raggiungere, 
battere, toccare o vedere le immagini più da vicino, i bambini compiranno i 
primi movimenti, le prime torsioni.

“Ci sembra così di non lasciare mai veramente solo il nostro bambino, 
raccontandogli attraverso le immagini il mondo che un giorno incontrerà”, 
raccontano due genitori che, in un reparto in cui non era possibile restare la 
notte, hanno deciso di lasciare Bianco e nero per accompagnare la solitudi-
ne del bambino. Il personale che seguiva il bambino ha assecondato questo 
gesto, rimettendo il libro a leporello nella culla dopo aver rifatto il lettino14. 

14.  Testimonianza raccolta dall’associazione Cartastraccia nell’ambito del progetto Le.pre 2. 
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Figura 3. Un bambino di pochi giorni alla TIN del Policlinico Umberto I di Roma.

In età così precoce si possono dunque proporre tavole dai colori ben 
contrastati, immagini che non siano affollate o confusionarie, capaci di 
rappresentare in maniera inequivocabile soggetti ben riconoscibili. Spesso 
hanno il fondo bianco. Tra i tanti leporelli in commercio, oltre a Bianco 
e nero, si possono proporre libri colorati e con inserti trasparenti come 
Fiori di Hervé Tullet, un po’ più denso, o il magnifico e sintetico Coucou 
di Lucie Felix. Senza dubbio più complessi a livello visuale, possono però 
offrire ulteriori stimoli. Possono essere usati per ottenere differenti suoni, 
battendo sulle parti lucide e sulle parti di cartone, per far filtrare la luce e, 
se offerti come dono alle dimissioni, diventare dei libri da fruire e speri-
mentare per tutto il corso dell’infanzia. 

Infatti, un’azione che completa le strategie di promozione della lettura 
è quella del dono del libro alle dimissioni o alla prima visita di follow-up: 
se la lettura è entrata nella quotidianità della TIN, sarà utile dare alle fami-
glie l’indicazione di continuare a leggere e cantare con il neonato anche a 
casa. Dalla degenza in reparto, porteranno a casa un libro che sarà signi-
ficativo continuare a immaginare come legame tra l’esperienza della TIN 
e il mondo esterno. 



La lettura in terapia intensiva neonatale    321

5. Conclusioni

Alla base di questa proposta di intervento in TIN con la letteratura si pon-
gono tante evidenze scientifiche ma, ancora più forti di tali evidenze, c’è 
un riconoscimento, non sempre immediato, del bambino molto piccolo 
come persona completa, come essere spirituale.

L’inserimento della lettura, azione che per gli adulti ha un portato cul-
turale importante e che per i bambini è fonte di piacere, può aiutare que-
sta messa a fuoco. Abbiamo visto che la lettura può essere in primo luogo 
un sostegno per il genitore, un aiuto a mettere ordine e dare voce al pro-
prio smarrimento, ma che immediatamente, se condivisa, può diventare 
una pratica di relazione e di contatto. Se è il personale sanitario a invitare i 
genitori a leggere un libro, allo stesso modo in cui indica loro come disin-
fettarsi le mani, anche soltanto lasciando un libro alla mattina sulle culle, 
questa indicazione viene rafforzata e probabilmente accolta. Un altro ge-
sto denso di significato simbolico ma dalle grandi ricadute pratiche, come 
abbiamo accennato, è il dono del libro alle dimissioni. 

Nel 1923 la dottoressa Maria Montessori teneva alcune conferenze a 
Bruxelles, poi pubblicate su una rivista femminile belga, in cui aspirava a 
fornire un nuovo punto di partenza alle madri e a chi si occupa dei bam-
bini molto piccoli; con uno sguardo rispettoso dell’infanzia, offriva una 
vera e proprio guida di igiene mentale, invece delle consuete indicazioni 
sul cambio dei panni e sulle soddisfazioni dei bisogni materiali dei bam-
bini ancora non autosufficienti. Raccolti in Italia nel volume Il bambino 
in famiglia, questi scritti offrono una visione limpida che ancora oggi può 
risultare illuminante. Ci ricordano che, ancor prima di adattarsi a una vita 
sociale, in contraddizione con chi vorrebbe il bambino solo in preparazio-
ne della vita adulta, il neonato è una presenza spirituale, un essere com-
pleto: «il bambino, come tutti gli esseri umani, ha una personalità tutta 
sua. Egli porta in sé la bellezza e la dignità dello spirito creatore, che non 
possono essere mai cancellate, e per cui la sua anima, pura e sensibile, 
esige le nostre cure più delicate. Non dobbiamo occuparci solo del suo 
corpo, così piccino, così fragile, non dobbiamo solo pensare a nutrirlo, a 
lavarlo, a vestirlo con ogni cura. L’uomo non vive di solo pane nemmeno 
nella fanciullezza: le cose materiali stanno un gradino al di sotto e posso-
no essere avvilenti ad ogni età» (Montessori, 1975, p. 53). 
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Figura 4. Una bambina di pochi mesi legge Coucou di Lucie Felix. FONTE: Fotografia di 
Gabriella Caponigro.

Persino in TIN, non di solo latte vive il neonato, ma di cure a tutto 
tondo in cui la lettura può trovare uno spazio importante. 
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