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Come fiori al vento

Anzianita, malattia e memoria nel romanzo grafico
Non mi dimenticare

Like flowers in the wind

Old age, illness and memory in the graphic novel
Non mi dimenticare

Darira FornT

Riassunto: Il contributo analizza il romanzo grafico Non mi dimenticare
di Alix Garin (2024) attraverso la lente della Pedagogia della vecchiaia per
mostrare come 'opera costruisca una rappresentazione efficace e sensi-
bile dell’anzianita e della malattia. Attraverso il viaggio on the road di una
nonna malata di Alzheimer e di sua nipote, il graphic novel racconta la for-
mazione, la presa di coscienza e la costruzione di un legame affettivo e di
cura tra i due personaggi grazie alla trasmissione della memoria familiare.

PAROLE—CHIAVE: romanzo grafico, anzianita, malattia, memoria.

ABSTRACT: This paper analyses the graphic novel Non mi dimenticare by
Alix Garin (2024) through the lens of the Pedagogy of aging to show how
the work constructs an effective and sensitive representation of old age
and illness. Through the journey of a grandmother suffering from Alzhei-
mer’s and her granddaughter, the graphic novel recounts the formation,
confrontation, and construction of an emotional and caring bond betwe-
en the two characters through the transmission of family memory.

Key—woRDSs: graphic novel, old age, illness, memory.
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1. Nonni e anziani nella Letteratura per I’infanzia e I’adolescenza

Le figure dei nonni o degli anziani vantano una lunga presenza nella Let-
teratura per ragazzi: dalla fiaba agli albi illustrati, dai romanzi fino ai fu-
metti, i nonni sono stati — e sono tutt’ora — una parte integrante delle
storie per 'infanzia e sull'infanzia (Trisciuzzi 2018; Barsotti, Cantatore,
2019; Acone, 2022). In queste narrazioni, 'anzianita diviene una complessa
metafora, un collante tra passato e futuro, una figura-staffetta in grado di
rappresentare tempi, epoche, modelli diversi, ma anche di prendersi cura
e ‘dare forma’ ai bambini e ragazzi, agli adulti di domani (Beseghi, 2012;
Trisciuzzi, 2015; De Serio, 2016).

Nonostante la varieta e complessita dei temi trattati tramite queste fi-
gure, la tradizione letteraria ha plasmato la nostra percezione di cio che si-
gnifica essere anziani attraverso personaggi immediatamente riconoscibili
da alcune precise caratteristiche: archetipi che trovano le proprie radici
nella tradizione orale e nel fiabesco, per inserirsi senza grandi revisioni
nell'immaginario contemporaneo, dove i personaggi anziani sono spesso
egualmente fondati su preconcetti che li rendono facilmente identificabili
e interpretabili (Henneberg, 2010; Crawford e Bhattacharya, 2014).

Si trovano quindi forti discrepanze tra le figure anziane reali e quelle
immaginifiche. Diversi studi concordano nell’affermare che i nonni nelle
storie per l'infanzia sono spesso ritratti come estremamente anziani e co-
struiti graficamente su alcuni marcatori culturali associati alla vecchiaia:
per esempio, elementi come capelli grigi o calvizie, vestiti o pettinature
molto tradizionali, come le bretelle per gli uomini o lo scialle, la cuffietta e
il grembiule per le donne, oppure occhiali e strumenti di aiuto alla deam-
bulazione come bastoni o carrozzine. Un altro elemento significativo ¢ il
pigiama, spesso nella forma di una camicia da notte o di una vestaglia: un
simbolo di anzianita ricorrente, che spesso richiama la malattia, I’affatica-
mento, il bisogno di riposo (Ansello, 1977; Janelli, Sorge, 2002).

Non solo I'aspetto fisico ed estetico, ma anche le attivita svolte dai per-
sonaggi anziani risultano tendenzialmente poco rappresentative: i nonni
‘letterari’ sono spesso privi di professione, di un hobby o di una vera e
propria vita sociale, e hanno di conseguenza interessi sedentari, legati alla
casa e molto ripetitivi, con alcune eccezioni su altre attivita, per esempio il
momento del racconto o del gioco con i nipoti (Crawford, Bhattacharya,
2014).
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Secondo uno studio su diversi albi illustrati pubblicati a livello internazio-
nale tra gli anni Sessanta e Novanta, una prima svolta nella rappresentazio-
ne degli anziani nella Letteratura per I'infanzia emerge dalla meta degli anni
Ottanta: se molti elementi stereotipati rimangono ben presenti, alcuni perso-
naggi lasciano un’estetica legata all'immagine stereotipica della vecchiaia per
delinearsi secondo nuovi criteri, che tuttavia non si affermano ancora del tutto
(Janelli, Sorge, 2002). In modo simile, Crawford e Bhattacharya (2014) esplora-
no alcune pubblicazioni a cavallo tra il Novecento e il Duemila. Si nota in que-
sto caso un ulteriore passo avanti verso rappresentazioni prive di stereotipi e
limitazioni: sono presenti nuovi background culturali, in grado di dare spazio a
diverse etnie, nuovi modi di vestire, agire, pensare, ma rimane ben strutturato
un forte legame con la sfera della cura, della nonnita, che non lascia spazio ad
altre attivita in grado di caratterizzare gli anziani come personaggi a se stanti.

Da qui il binomio anziano —nonno: se ¢ vero che, parlando di letteratu-
ra per I'infanzia, e quindi di storie di giovani protagonisti, ¢ probabile che
gli anziani di riferimento siano appunto nonni, e che questi siano percepiti
esclusivamente come tali proprio per la focalizzazione bambina su cui €
costruita la storia, é anche vero, dall’altro lato, che una costruzione del
personaggio anziano come persona, ancor prima che come agente educa-
tivo e di cura, potrebbe portare a un maggior approfondimento e a un pit
nitido e realistico legame tra immaginario e realta.

Del resto, il cambiamento letterario segue le trasformazioni sociali: se
per Ellen Key il Novecento puo essere definito il secolo dell’infanzia, per le
sociologhe francesi Attias-Donfut e Segalen (2005) il Novecento ¢ il secolo
dei nonni, il cui ruolo educativo e sociale é diventato fondamentale e inno-
vativo rispetto alle epoche precedenti (Sarsini, 2013 p. 64). Anche in lettera-
tura troviamo oggi sfaccettature identitarie e sociali sempre piu articolate
e concrete, sia negli aspetti piul positivi e dinamici, sia per quanto riguarda
risvolti pitt complessi come la malattia, che va pero a caratterizzare figure
a tutto tondo, non delineate soltanto attraverso la loro infermita, superan-
do cosi il cliché della “vecchia nonnina malata’ (Bacchetti, 2012 p.761).

La letteratura per ragazzi puo cosi diventare un prezioso strumento
per promuovere la cura, il benessere e la salute in diverse eta della vita
tramite il suo potenziale narrativo e terapeutico, puo dare forma a una
nuova e piu complessa concezione e comprensione dell’anzianita, puo
sottolineare il valore intrinseco di ogni eta della vita e costruire scambi
intergenerazionali proficui (Moretti, Scavarda, 2021; Bernardi, 2022).
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2. Non mi dimenticare: la vitalita della memoria

Attraverso I'analisi di uno specifico caso di studio, I'articolo vuole sottoli-
neare il potenziale tras-formativo dei racconti dell’anzianita.

Come brevemente mostrato nel paragrafo precedente, i cambiamenti
culturali del secolo scorso hanno portato con sé anche un mutamento nel-
le figure letterarie dei nonni e degli anziani. Si analizzera quindi il roman-
zo grafico Non mi dimenticare di Alix Garin (2021 in originale, 2024 in ita-
liano) attraverso la lente della Pedagogia della vecchiaia, cosi da mostrare
come quest’opera costruisca una rappresentazione efficace dell’anzianita
e della malattia, rielaborando archetipi e superando stereotipi che rischia-
no di banalizzare la nostra concezione della persona anziana.

Il romanzo a fumetti Non mi dimenticare — adatto per un pubblico di
preadolescenti, adolescenti e giovani adulti — affronta un tema di grande
complessita: I'esperienza di una donna anziana che soffre di Alzheimer, rac-
contata dal punto di vista della nipote. Attraverso la cooperazione di paro-
le e immagini e tramite il potenziale evocativo e interpretativo degli ‘spazi
bianchi’, degli interstizi tra le vignette, il graphic novel incoraggia diverse ri-
flessioni sulla percezione sociale della malattia e dell’anzianita (Varra, 2019;
McCloud, 2018). Franca Pinto Minerva delinea tre elementi che definiscono
'anzianita in contrapposizione all’adultita: se I'eta adulta ¢ veloce e produt-
tiva, quella anziana ¢ lenta, puntigliosa e antica (2012, pp. 42-43). Elementi
che, come vedremo, vengono ripresi e rielaborati nel romanzo a fumetti in
modo particolarmente efficace per dare voce a una figura anziana realistica
e capace di generare riflessioni sui nostri preconcetti culturali.

La perdita della memoria ¢ un tema comune nelle narrazioni con pro-
tagonisti anziani, si pensi per esempio, rimanendo nell’ambito del fumet-
to internazionale, alle opere del fumettista spagnolo Paco Roca, e in par-
ticolare al romanzo grafico Rughe (2007). Perdere la memoria e il relativo
arricchimento intergenerazionale che ne deriva significa “precludere la
via ad un futuro di equita e all’istanza utopica di prospettive solidaristi-
che” (2012, p. 47). In questo caso, il fumetto ci spinge verso una possibilita
opposta, ovvero verso la condivisione e il mutuo supporto non solo nel
ricordare e nel conservare la memoria familiare, ma anche nel trovare
nuovi modi di vivere le diverse eta della vita.

L'opera si apre con il racconto della tentata fuga della nonna, Marie
Luise, dalla casa di riposo. Saputa la notizia, sua nipote Clémence viene
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ritratta davanti a una finestra, mentre osserva pensierosa uno stormo di
uccelli volare liberi nel cielo, un'immagine opposta visivamente a quella
della nonna, ritratta mentre guarda fuori da una finestra bianca, seduta in
una stanza completamente vuota: una scelta stilistica che simboleggia sia
I'impossibilita della donna di mantenere le sue abitudini, i suoi interessi, i
suoi affetti, cio che ‘riempiva’ la sua vita, sia il vuoto di una mente che, a
causa della malattia, viene pian piano svuotata di ogni ricordo.

A queste due immagini molto evocative segue uno scontro tra Clém-
ence e la madre: la ragazza vorrebbe riportare la nonna a casa per garantir-
le dignita e liberta, mentre la mamma, per proteggere Marie Luise, di cui
non potrebbe concretamente ‘farsi carico’, vorrebbe affidarla alle cure di
specialisti, che sarebbero pero costretti a sedarla per evitare nuove fughe.

Le due prospettive sono diametralmente opposte, inconciliabili, tanto
che I'incomunicabilita tra madre e figlia viene resa visivamente in modo
molto efficace: le due sono fisicamente divise da un fiume di parole che
passano alla radio, che sottoforma di grandi blablabla allontanano mamma
e figlia (Figura 1).

Figura 1. FonTE: Garin A., Non mi dimenticare, BaoPublishing, Milano 2024 p. 20.

In questo dialogo inter-generazionale non manca un confronto con la
diretta interessata, la nonna: Clémence si mette di fronte a lei, si abbassa
per poterle parlare guardandola negli occhi, e le chiede perché sia scap-
pata, cercando cosi di instaurare una comunicazione che si rivela pero
complessa per la mancata lucidita della donna, che risponde: “Non posso
restare qui, mamma e papa mi stanno aspettando. Saranno preoccupati a
morte! Perché mi tengono prigioniera? Non mi piace, e poi non ho fatto
niente di male...” (Garin, 2024, p. 15). La risposta della nonna evidenzia la
sua difficolta nel collocarsi nel tempo presente — tanto che la donna crede
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di avere vent’anni e di vivere con i suoi genitori —-ma sottolinea anche la
sua voglia di liberta, la sua incomprensione di quella condizione di se-
mi-prigionia.

Quando Clémence e la madre tornano a casa della nonna per prendere
alcuni vestiti, la ragazza si immerge in una serie di ricordi. In delle tavole
completamente silenziose, Clémence esplora gli spazi, rivede con la me-
moria abitudini e gesti di affetto che diversi oggetti nella casa dei nonni le
riportano alla mente. La tavola ¢ ancora apparecchiata per la colazione,
anche se la nonna non tornera mai piu in quella cucina, non siedera mai
piu su quella sedia. La ragazza si accomoda nella malinconia, rivede il
ricordo di lei bambina, caratterizzato dal colore grigio, che rende lei e i
nonni come dei fantasmi che ridanno vita a una casa vuota.

La visita alla casa dei nonni crea un primo forte contatto empatico tra
nonna e nipote: la ragazza si chiede se, una volta invecchiata, esprimera il
desiderio di tornare li, tra quelle mura, immaginandosi quindi nei panni di
un’anziana e adottando cosi una nuova prospettiva. Proprio abbracciando
il punto di vista della nonna, Clémence si rende conto dell'importanza
di accogliere il desiderio di liberta di Marie Louise e la sua necessita di
tornare alla casa dei suoi genitori, della sua infanzia. Per questo decide,
di nascosto dalla madre, di architettare una fuga dalla casa di riposo e
intraprendere un lungo viaggio che la riportera nella casa dove la nonna
¢ cresciuta e da cui sembra essere ormai ossessionata. Il viaggio di nonna
e nipote ¢ un’occasione di cura reciproca: la nipote la sfama, la lava, la
accompagna nel ricostruire quei ricordi sempre meno nitidi, mentre la
nonna rida forza vitale alla nipote, la aiuta a elaborare il loro legame fa-
miliare, a scoprirsi come donna e come persona tramite il racconto di sé
(Ulivieri, 2019).

In alcuni momenti, Marie Louise non riconosce la nipote, pensa di es-
sere stata rapita e di dover tornare dai suoi genitori: questi attimi di vuoto
rompono la speranza di Clémence, che si augura, con il viaggio, di ridare
forma alla memoria della nonna. In una vignetta particolarmente evoca-
tiva, la frase “Tu chi sei?” pronunciata dalla donna guardando la nipote,
inginocchiata di fronte a lei, rimbomba su uno sfondo rosso (Figura 2) che
ben rende I'idea dello spaesamento della ragazza di fronte a una figura
chiave della sua vita — la nonna — che non la riconosce piu o, in altri casi, la
scambia per altre persone, come sua sorella.
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Figura 2. FonTe: Garin A., Non mi dimenticare, BaoPublishing, Milano 2024 p. 47.

“Signorina, le voglio confidare un segreto... —dice la nonna in una sce-
na in cui la memoria ¢ particolarmente offuscata — a volte, mi sembra di
aver perso la testa” (Garin, 2024, p. 117). La consapevolezza di Marie Louise
della sua perdita ‘della testa’ corrisponde a una altrettanto forte perdita di
certezze di Clémence, che nella nonna identifica un punto di riferimento
fondamentale. Poco dopo, la vignetta mostra solo le loro sagome nel buio:
la perdita di memoria diventa perdita di identita tanto per la nonna, quanto
per la nipote. Per ovviare ai momenti di spaesamento, Clémence decide di
raccontare alla nonna i ricordi quotidiani di infanzia: il brodo di pollo — te
lo ricordi, nonna? — il borotalco nelle scarpe, le fiabe di Andersen prima di
dormire. I ricordi, piano piano, riprendono forma e ridanno speranza alla
nipote, ridanno identita alla nonna, ridanno senso a quel viaggio.

Se la prima parte della narrazione si focalizza soprattutto sui ricordi di
Clémence in relazione alla nonna, strada facendo il romanzo indaga anche
i ricordi piu intimi e personali della ragazza: le sue insicurezze durante I'a-
dolescenza, la difficolta nello stare in un’identita di genere fluida, fuori dai
canoni binari del maschile e del femminile, il suo interesse per le ragazze, la
sua relazione tossica con un ragazzo. Se Clémence si prende cura di Marie
Louise, lo stesso fa, inconsapevolmente, la nonna con la nipote: la nonna
del presente, seduta accanto a lei sul posto passeggero dell’auto, la aiuta a
elaborare i punti cardine della sua crescita, mentre la nonna del passato, resa
graficamente tramite flashback e ricordi, le cura le ferite fisiche e psicologi-
che, frutti della violenza diretta e indiretta subita dalla nipote.

Una scena particolarmente iconica si ha quando nonna e nipote si fermano
in un hotel e Clémence deve convincere la nonna a farsi un bagno, lottando
con i suoi capricci. Il cambio di prospettiva ¢ forte ed evocativo: ¢ la nipote
ora a dover prendersi cura fisicamente della nonna, a spogliarla ed adagiarla
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nella vasca da bagno, cosi come la nonna, anni prima, faceva con la Clémence
bambina. Mentre la nipote aiuta la nonna ad entrare nella vasca, le vignette si
soffermano tramite il punto di vista della ragazza sul corpo della donna anzia-
na: un corpo fragile, invecchiato, uguale eppure diverso, che la nipote osserva
con spaesamento, consapevole del passare del tempo, del veloce mutare della
nonna a livello tanto fisico quanto mentale. Il momento doloroso della presa
di coscienza del tempo che scorre viene rotto dalla giocosita e spensieratezza
della nonna: Marie Louise schizza con I'acqua della vasca la nipote, gioca,
ride, la invita a farle compagnia. Sedute una di fronte all’altra nella vasca da ba-
gno senza vestiti e senza difese — una vignetta che occupa un’intera tavola, ad
avvalorare il simbolismo del momento (Figura 3) — le due donne si guardano,
si rispecchiano, si ritrovano: la vignetta rende tramite una potente metafora
visiva il confronto tra due generazioni, il passato e il futuro, che parlano sen-
za freni dei tempi che cambiano, dell’amore, delle loro vite, riportando alla
luce storie di vita familiare e personale in modo estremamente intimo, trami-
te I'incontro di due prospettive diverse eppure cosi vicine. E qui ben visibile
uno degli elementi delineati da Pinto Minerva: 'antichita degli anziani, che si
costruisce sullo stratificarsi di esperienze, memorie, riflessioni che la rendono
un “archivio di storia e di storie” (2012, p. 46), un “patrimonio di esperienza
esistenziale, di memoria e di cultura” (Iori, 2012, p. 80).

Figura 3. FonTE: Garin A., Non mi dimenticare, BaoPublishing, Milano 2024 p. 84.
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Il viaggio on the road delle due donne si snoda nella campagna e diventa
viaggio di formazione, occasione di approfondimento del proprio vissuto
familiare (Ulivieri, Pace, 2016). Quella di Marie Louise e Clémence ¢ una
storia di donne in cui la specificita di genere — e la decostruzione degli ste-
reotipi di genere — ¢ centrale per la narrazione.

Come ricorda Iori: “Anche tra le generazioni anziane sussistono diffe-
renze rilevanti nei ruoli di genere. Quelli tradizionali erano piu differen-
ziati: lui usciva, frequentava un bar, un centro sociale, la bocciofila, andava
alla banca, a pagare le bollette, lei cucinava, accudiva, si prendeva cura dei
nipoti” (lori, 2012, p. 81). Cosi facendo la “percezione di utilita sociale’ ri-
maneva legata alla maternita come unica possibilita di lasciare una traccia
di sé. In Non mi dimenticare il messaggio ¢ pero differente, piu sfaccettato:
la nonna da e riceve cure, ma ¢ prima di tutto una persona, con il suo
bagaglio di emozioni, desideri, esperienze, ricordi. Inoltre, il viaggio ¢ ba-
sato su uno degli elementi focali dell’anzianita definiti da Pinto Minerva,
ovvero la lentezza: 'anzianita ¢ lenta in quanto inattiva, non produttiva,
e quindi incapace (per stereotipo) di stare al passo con i tempi. Quando
Clémence ‘rapisce’ la nonna, i ritmi sociali mutano: non pit un mondo
frenetico e rigido — quello del lavoro o della casa di riposo, con i suoi orari
e limitazioni — ma un tempo dilatato e a misura di anziana, un tempo della
lentezza anche se, paradossalmente, in fuga.

Vale la pena poi soffermarsi sulla rappresentazione della nonna che,
anche se malata e confusa, viene piu volte ritratta durante il viaggio come
estremamente vivace e gioiosa. Per esempio, in una scena le due donne
si fermano in mezzo a un prato per fare un picnic e la nonna propone di
raccogliere fiori con cui addobbare la macchina, un’azione che si conclude
con una Jotta’ al lancio dei fiori tra nonna e nipote. I fiori si disperdono
nell’aria come i ricordi della donna, eppure questo caos genera liberta,
spensieratezza, rafforza I'unione tra le due generazioni. Il fumetto costru-
isce una controfigura della persona malata di Alzheimer: la donna ¢ senza
ricordi ma gioca, scherza, vuole divertirsi e vivere, affermarsi, esserci. La
storia mostra cosi il “potenziale creativo, divergente e partecipativo delle
persone anziane” (Di Sandro, 2018, p. 97) e reinserisce la figura dell’anzia-
na malata in una rete relazionale e affettiva, in un mondo sociale e familia-
re capace di ridarle voce, gioia, benessere.

Allo stesso modo, una scena di particolare spensieratezza si ha quando
le due donne, ormai al verde, decidono di scommettere in un bar per po-
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ter racimolare qualche soldo. Clémence finisce pero in una rissa con un
uomo e, seguendo l'idea della nonna, decide di bucargli le gomme della
moto per vendetta, per poi scappare senza lasciare traccia. La nonna non ¢
qui una persona fragile, gentile, ingenua: viene ritratta come una signora
esaltata dal rischio che ha appena corso con la nipote, desiderosa di giusti-
zia tramite la vendetta, affascinata dall’essere diventata, in qualche modo,
una ‘fuorilegge’. Una donna, quindi, che vuole sperimentare panni nuovi,
e che facendolo dona una prospettiva innovativa al ritratto dell’anziana
malata, qui in grado di “riscoprire la propria forza morale e la volonta di
partecipazione attiva alla comunita” (Tori, 2012).

La nonna ¢ poi costruita su un altro dei tre elementi delineati da Pinto
Minerva, ovvero la puntigliosita, che silega ai racconti ripetitivi, ricorrenti
degli anziani, spesso percepiti come pensanti in chi li ascolta. Non fa ecce-
zione Marie Louise: la ricerca continua della sua borsa, che teme le sia sta-
ta rubata, cosi come il ricordo dei genitori e di alcune dinamiche familiari
quotidiane, tornano ripetitive in pitt momenti dell’'opera. Ma, seguendo il
pensiero di Franca Pinto, questi ‘difetti stereotipici’ possono diventare ri-
sorse pedagogiche “in quanto rappresentano I'essenza pitl intima del pen-
siero, che ¢ per natura complesso, ricorsivo e stratificato e si oppongono al
dogmatismo costituivo della modernita produttiva, che penalizza invece
qualsiasi tentativo di trasformazione riflessiva” (2012, p. 49)

Lungo il viaggio, I'incontro con un cerbiatto rifugiato sul corpo di una
cerbiatta morta, investita in mezzo alla strada, scuote particolarmente le
due protagoniste e genera in Clémence riflessioni ancor piu sentite sul
suo rapporto con la nonna e con la propria mamma, Valérie: questo terzo
personaggio femminile, anello di congiunzione tra nonna e nipote, viene
raccontato da una duplice prospettiva, ovvero il ricordo di Clémence e di
Marie Louise, le cui prospettive, intrecciate, danno vita a un ritratto fami-
liare complesso. La dimensione dell’inter-generazionalita ¢ centrale tanto
nel fumetto, quanto nella pedagogia dell'invecchiamento: I'incontro tra
giovani e anziani puo costituire un’opportunita formativa per entrambi,
promuovendo il rispetto per la diversita e la consapevolezza delle vulne-
rabilita e delle risorse di ogni eta (Gasperi, 2022) I nonni, in particolare,
svolgono un ruolo importante come ‘storici di famiglia’, ma il rapporto
nonni-nipoti ¢ reciprocamente benefico: i nipoti acquisiscono conoscenze
sul passato e strutturano la propria identita, mentre i nonni riscoprono
emozioni e progettualita future (Di Sandro, 2018; Dozza, Frabboni, 2013).
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A questo proposito, un momento particolarmente toccante ¢ quello in
cui le due protagoniste raggiungono il mare poco distante dalla casa d’in-
fanzia di Marie Louise. Sulla spiaggia, la nonna ricorda I'ultima frase che
le ha detto sua mamma: “Marie-Louise, abbraccia il mare da parte mia. Penso
a questa frase ogni volta che vedo il mare”. Arrivate alla spiaggia, Marie
Louise e Clémence si tengono per mano e si bagnano i piedi, abbraccia-
no davvero il mare, e facendolo ridanno un senso alla loro genealogia, la
rafforzano, la portano avanti. Il mare diventa il collante delle memorie
familiari, qui declinate di generazione in generazione, tanto che la nonna
esclama, guardando la nipote: “Clémence, non mi sono mai sentita cosi
viva!” (Garin, 2024, p. 161). L'opera ritrae nuove forme di realizzazione
di sé, nuove forme di essere, esistere, sperimentare l'affetto e la felicita
in ogni sua piccola forma, al di la dell’eta, della malattia, delle difficolta
comunicative tra generazioni diverse (Ladogana, 2014).

Sempre piu vicine alla meta, alla casa familiare della nonna, Marie
Louise ¢ convinta che, arrivate a destinazione, potra presentare sua ma-
dre a sua nipote. E solo guardandosi per caso nello specchietto retro-
visore che la donna realizza che ¢ passato tanto tempo, che ¢ anziana,
che non ci sara nessuna mamma ad aspettarla. La presa di coscienza
dell’anziana, la sua ‘caduta nella realta’, viene resa per sottrazione visi-
va: sparisce la macchina, sparisce il panorama, la nonna ¢ seduta in uno
spazio bianco, priva di memorie, decontestualizzata. “Ho perso la me-
moria, eppure la cosa peggiore ¢ quando la ritrovo” (Garin, 2024, p. 171),
dice, dando voce alla paura generata dalla consapevolezza della propria
malattia, resa piu dolce dalla presenza amorevole della nipote (Gasperi,
Cesaro, 2012).

Nel finale dell’'opera, Clémence porta la nonna in spalla fino alla sua
vecchia casa: se ne fa carico fisicamente e mentalmente, la sostiene nel
corpo e nello spirito, la guida fino alla meta finale, dove potra rievocare e
riordinare i suoi ricordi, dove potra essere per 'ultima volta libera, per poi
cedere il testimone alla nipote, arricchitasi durante il viaggio dal prezioso
confronto con la nonna. Come scrive Iori, “Il valore della memoria é una
ricchezza che chi invecchia lascia in eredita alle generazioni successive,
quando queste consentono ai vecchi di mantenere i ricordi [...] La vec-
chiaia destinataria di cura e di assistenza, é anche fonte di cura e di assi-
stenza, spesso invisibile, silenziosa, gratuita, una grande risorsa affettiva,
relazionale ed anche economica” (2012, p. 81).
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In Non mi dimenticare, la memoria — cosi come la sua assenza — & centra-
le e diventa eredita da tramandare: Clémence attinge a piene mani dalle
traballanti ma preziose memorie della nonna e con queste si forma, pla-
sma la sua identita, ricalibra il legame con la propria madre, trova un suo
tempo e spazio nella linea familiare. Dall’altro lato, la nonna malata non
viene mostrata come una figura fragile e ‘inutile’, ma come una fonte
di arricchimento e di emozioni, come generatrice di gioia e vitalita (Di
Sandro, 2018, p. 98). Ampliando l'interpretazione di questa singola storia
familiare, potremmo riprendere il pensiero di Rosita Deluigi (2015), secon-
do cui I'’educazione intergenerazionale puo contribuire allo sviluppo della
comunita, della collettivita, e quindi della cittadinanza e della cooperazio-
ne, oltre che decostruire gli stereotipi legati all’'anzianita e alla malattia.

3. Conclusioni

L'invecchiamento ¢ un fenomeno sempre pitt complesso, costruito su tra-
sformazioni fisiche, psicologiche, biologiche, culturali; una complessita
spesso inascoltata dato che, in un mondo dettato dai ritmi del consumi-
smo e della produttivita, unici valori in grado di dare dignita al soggetto,
“la senilita non puo che rappresentare una condizione negativa, perché il
‘disimpegno’, associato al pensionamento, allontana dal mondo produtti-
vo e tende a coincidere con una percezione di inutilita” (Di Sandro, 2018,
p. 96). L'anzianita viene quindi percepita socialmente come una “stagione
residuale” (Tramma, 2017) caratterizzata dalla malattia, dall'inoperativita,
dal decadimento e da un minor valore sociale.

Le storie possono aiutarci a concepire I’anzianita sotto una nuova luce:
il cambio di prospettiva generato dal romanzo grafico Non mi dimentica-
re illumina le potenzialita della vecchiaia — anche quando malata — come
risorsa e non come peso: la risorsa della memoria sociale e familiare, la
risorsa del confronto generazionale, la risorsa di una cura ambivalente e
reciproca (Baldacci, Frabboni, Pinto Minerva, 2012). Se la rappresentazio-
ne della vecchiaia e della malattia ¢ spesso oscurata da stereotipi negativi
e limitanti, questo romanzo grafico da voce a persone reali e supera ca-
tegorie limitanti per raccontare una storia sfaccettata e veritiera, comune
e al tempo stesso eccezionale, narrata nell’ottica di una cura narrativa ef-
ficace, che diventa vera e propria ‘medicina narrativa’ (Cambi, 2010; Siri-
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gnano, Maddalena, 2012; Moretti, Scavarda, 2021). L'opera dona un senso
costruttivo e vitale alla vecchiaia e alla malattia tramite una rappresenta-
zione realistica e toccante, in grado di sottolineare gli elementi di ricchez-
za e le nuove forme di realizzazione di sé tramite una ri-categorizzazione
dell’anzianita che mette in luce cio che si conserva e conquista, e non solo
cio che si perde e dimentica (Pinto Minerva, 2015; Ladogana, 2016).
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