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1. �Introduzione. Educazione e narrazione nei contesti scolastici: l’al-
bo come spazio generativo

L’educazione, intesa nella sua dimensione scolastica e relazionale, non 
può essere disgiunta dalla necessità di costruire spazi di senso nei quali 
ciascun soggetto possa riconoscersi, essere accolto e divenire parte di una 
comunità. Nei contesti scolastici, dove l’eterogeneità delle biografie si in-
terseca con i vincoli curricolari, emerge con urgenza la domanda su come 
accompagnare gli alunni e le alunne nella comprensione del proprio vis-
suto, nella rielaborazione delle esperienze complesse, e nella costruzione 
di significati condivisi. In questa prospettiva, la narrazione diventa forma 
di mediazione didattica e dispositivo inclusivo. Attraverso la narrazione, il 
soggetto si autorappresenta, restituisce ordine a esperienze frammentate, 
condivide la propria interiorità. 

La letteratura per l’infanzia, in particolare nella sua forma più simboli-
ca – l’albo illustrato – offre strumenti linguistici e iconografici che trascen-
dono le barriere cognitive, linguistiche e sociali, aprendo a un pensiero 
educativo che accoglie la molteplicità e la complessità. Il testo Il buco di 
Anna Llenas si inserisce pienamente in questa cornice. La sua essenzialità 
linguistica, la forza delle immagini, la pregnanza metaforica del “vuoto” 
che abita il corpo della protagonista, offrono al lettore un campo di iden-
tificazione trasversale. Non è il contenuto esplicito a rendere l’albo pe-
dagogicamente rilevante, ma la possibilità che esso apre: la possibilità di 
dirsi senza esporsi, di raccontarsi attraverso un personaggio, di mettere in 
parola un vissuto senza doverlo spiegare. Nel contesto scolastico, diventa 
quindi uno strumento formativo trasversale che può essere integrato nei 
percorsi didattici curricolari e trasversali, promuovendo una didattica cen-
trata sull’ascolto, sulla cura della soggettività e sulla rielaborazione dell’e-
sperienza. La narrazione illustrata non veicola un sapere disciplinare, ma 
favorisce lo sviluppo di competenze narrative e metacognitive, sostenen-
do la costruzione dell’identità e l’inclusione dei vissuti non sempre rappre-
sentati nei linguaggi scolastici tradizionali.
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2. �L’albo illustrato come dispositivo pedagogico e inclusivo nei conte-
sti formativi

Nel panorama educativo contemporaneo, segnato dalla crescente etero-
geneità delle esperienze, dei vissuti e delle condizioni soggettive presenti 
nelle classi, emerge l’urgenza di individuare dispositivi didattici capaci di 
rispondere in modo autentico e significativo alle esigenze di inclusione e 
partecipazione. In tale contesto, l’albo illustrato si configura non come 
strumento ancillare o accessorio, ma come una vera e propria interfaccia 
pedagogica, capace di attivare processi di senso, di risonanza e di visibilità 
del sé. L’albo illustrato, per sua natura, mette in relazione codici lingui-
stici diversi – il verbale e il visivo – e si offre così come oggetto culturale 
plurivoco, dotato di accessibilità comunicativa e potenzialità evocativa. La 
relazione fra parola e immagine consente una fruizione stratificata, in gra-
do di coinvolgere il lettore su piani cognitivi, affettivi e simbolici differenti, 
secondo un’ermeneutica aperta e inclusiva (Beseghi & Grilli, 2011). 

In contesti scolastici contraddistinti da forte pluralismo linguistico e 
culturale, questa duplice accessibilità diventa cruciale. Particolarmente si-
gnificativa, in questa prospettiva, è la funzione dell’albo nella costruzione 
di pratiche inclusive in grado di accogliere, legittimare e trasformare le 
differenze. L’inclusione non coincide semplicemente con l’integrazione 
normativa di soggetti “speciali”, ma implica la capacità dell’ambiente sco-
lastico di farsi ecologia relazionale e culturale in cui ogni vissuto trovi di-
ritto di cittadinanza, ogni voce possa emergere, ogni narrazione personale 
sia riconosciuta e accolta (Ianes & Cramerotti, 2015). Negli ultimi anni, 
l’impiego degli albi illustrati si è progressivamente esteso oltre i confini 
dell’educazione primaria, trovando significative applicazioni anche nei 
contesti della scuola secondaria e della formazione degli insegnanti. 

La letteratura di area internazionale ha evidenziato il potenziale tra-
sformativo di questi strumenti narrativi, sottolineandone il valore episte-
mico, relazionale e formativo. Arizpe, Colomer e Martínez-Roldán (2014) 
hanno mostrato come le narrazioni visive possano favorire processi di 
mediazione culturale e riflessività personale, sostenendo in particolare gli 
studenti con background migratorio nella costruzione di ponti tra espe-
rienze soggettive e contesti educativi. In tale prospettiva, gli albi illustrati 
emergono come risorse capaci di oltrepassare le barriere linguistiche e 
cognitive, promuovendo una comunicazione educativa accessibile, strati-
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ficata e densa di significato. A conferma di ciò, Pantaleo (2017) ha analiz-
zato la struttura postmoderna di numerosi picturebooks, evidenziandone 
la capacità di sollecitare letture plurime, interpretazioni aperte e processi 
metacognitivi particolarmente fertili nel lavoro con adolescenti. 

Tali testi attivano un’interazione interpretativa che va oltre la ricezione 
lineare e univoca, stimolando nei lettori competenze narrative avanzate, 
senso critico ed engagement emotivo. Questa complessità strutturale si 
combina con la leggibilità visiva e simbolica dell’albo, generando uno spa-
zio di significazione altamente dinamico e accessibile anche a soggetti in 
condizione di vulnerabilità. 

Nel quadro della formazione docente, Cremin (2019) ha posto l’accen-
to sull’importanza della familiarità con la letteratura per l’infanzia come 
prerequisito per la costruzione di comunità di lettura autentiche, dove il 
testo diviene catalizzatore di processi educativi profondi, basati sulla reci-
procità e sull’ascolto. 

In modo analogo, Nilsson (2020), attraverso un’indagine condotta in 
Svezia, ha documentato la percezione positiva degli insegnanti rispetto 
all’uso degli albi come strumenti efficaci per coinvolgere gli studenti e fa-
cilitare l’emergere di narrazioni personali in contesti didattici sempre più 
complessi. Infine, studi condotti in ambito nordamericano, come quelli 
di Clarke e Broders (2022) e di Daly e Blakeney-Williams (2015), offrono 
ulteriore conferma empirica dell’efficacia degli albi illustrati nei contesti 
secondari. I primi mettono in luce il ruolo dell’albo come “testo di soglia” 
in grado di stimolare confronti autentici su tematiche esistenziali e di fa-
cilitare l’engagement degli studenti; i secondi descrivono esperienze signi-
ficative nella formazione iniziale degli insegnanti, in cui la narrazione ico-
notestuale ha promosso riflessione critica, empatia educativa e consape-
volezza pedagogica. Il presente contributo si inserisce in questo orizzonte 
teorico ed esperienziale, proponendo una sperimentazione condotta nella 
scuola secondaria di secondo grado italiana, nella quale l’albo illustrato 
viene esplorato nella sua funzione di dispositivo formativo, inclusivo e 
trasformativo, capace di sostenere l’elaborazione narrativa nei momenti 
critici del percorso educativo.

La letteratura per l’infanzia, e in particolare l’albo illustrato, si rivela in 
tal senso un mediatore privilegiato per l’emergere delle narrazioni biogra-
fiche, specialmente nei casi in cui il soggetto fatichi ad accedere al linguag-
gio razionale o concettuale. I testi visivi e metaforici aprono spazi comu-
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nicativi “terzi” – né esclusivamente cognitivi, né puramente emotivi – in 
cui il soggetto può proiettare simbolicamente il proprio mondo interno, 
trovando forme per dirsi che non richiedano una traduzione immediata 
in termini valutabili. L’albo Il buco rappresenta un esempio emblematico 
di questa funzione formativa.

Il buco che attraversa la figura della protagonista non è solo un’imma-
gine di ferita: è una metafora della condizione umana della mancanza, del 
bisogno di riconoscimento, del desiderio di legame. Ogni lettore – bambi-
no o adulto, studente o insegnante – può ritrovare in quell’icona la propria 
esperienza di discontinuità, di esclusione, di vuoto esistenziale.

3. �Narrazione e cura: la letteratura per l’infanzia come spazio forma-
tivo relazionale

L’albo Il buco di Anna Llenas presenta una struttura narrativa semplice, 
ma densamente simbolica: la protagonista scopre improvvisamente un 
buco nel proprio petto e tenta, senza successo, di riempirlo con oggetti, 
persone, esperienze. Solo quando accetta il buco come parte di sé, e ne fa 
occasione di incontro con l’altro, la protagonista può iniziare un cammino 
di trasformazione. In questa parabola narrativa si intrecciano alcune delle 
dimensioni più significative del pensiero pedagogico contemporaneo. In 
primo luogo, il buco costituisce una potente metafora della condizione 
educativa originaria, che non è mai completa, autosufficiente o stabile, 
ma si definisce a partire dalla mancanza. Educare significa, in questa pro-
spettiva, non riempire ma abitare il vuoto: creare spazi in cui il soggetto 
possa sostare nell’incertezza, esplorare il proprio desiderio di senso e co-
struire narrazioni che diano forma all’esperienza (Mortari, 2006). L’albo 
non propone una morale esplicita, non offre una soluzione univoca, ma 
costruisce una trama aperta, nella quale ciascun lettore può proiettare le 
proprie esperienze di perdita, disorientamento o solitudine. In questo sen-
so, la metafora del buco si rivela un dispositivo formativo inclusivo, capace 
di accogliere la diversità dei vissuti e di attivare processi di rielaborazione 
comuni. L’esperienza del buco, nella narrazione di Llenas, è segnata da 
un duplice movimento: inizialmente, la protagonista tenta di colmare la 
mancanza attraverso l’appropriazione e il consumo; solo successivamen-
te, attraverso l’incontro con l’altro, si apre alla possibilità di convivere con 
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la ferita, senza negarla. Questa dinamica è analoga a quanto accade in con-
testo scolastico, quando gli studenti attraversano momenti critici – pas-
saggi di ciclo, cambiamenti familiari, crisi relazionali – che li costringono 
a ridefinirsi. L’albo consente dunque di oggettivare l’esperienza, sottraen-
dola al silenzio e al giudizio. Il testo non chiede spiegazioni, non preten-
de chiarezza, ma offre immagini e parole sospese, in cui il soggetto può 
trovare una forma per esprimere ciò che non riesce a dire. In un tempo 
educativo spesso accelerato e orientato alla prestazione, questa possibilità 
di sostare nel non detto è di straordinaria rilevanza. La proposta didattica 
che nasce da Il buco si configura, in tal senso, come una pratica che rende 
pensabile la fragilità, trasforma la mancanza in occasione di narrazione e 
la sofferenza in risorsa relazionale. In classe, questa possibilità di condivi-
dere ciò che manca – attraverso un testo comune e simbolico – consente 
di costruire comunità di apprendimento fondate sulla fiducia, sull’ascolto 
e sulla reciprocità. Il buco, da ferita silenziosa, diventa così parola condivi-
sa e possibilità di co-costruzione del significato.

La relazione tra narrazione e cura ha una radice estetica: la bellezza 
delle illustrazioni, l’armonia grafica, la delicatezza della composizione 
agiscono come strumenti non verbali di accoglienza e decentramento. 

La pedagogia della cura richiede una capacità di “sentire l’altro nel suo si-
lenzio” (Mortari, 2015) e l’albo illustrato, se ben selezionato, permette di entra-
re nel mondo emotivo dell’alunno senza invaderlo. Questa mediazione esteti-
ca è anche etica: non si tratta di risolvere il dolore altrui, ma di restare accanto, 
rendendolo dicibile, condivisibile, narrabile. La cura, intesa come categoria 
fondativa dell’educazione, non è assistenza, ma ascolto radicale dell’altro nella 
sua singolarità irriducibile. L’albo illustrato si offre come luogo terzo, come 
mediazione tra la soggettività dell’alunno e il mondo scolastico, in cui è pos-
sibile dare voce a narrazioni latenti, a biografie educative silenziose. L’estetica 
dell’albo, nella sua semplicità formale e potenza simbolica, crea un ambiente 
accogliente, non giudicante, plurale, dove l’esperienza interiore può trovare 
forme espressive. Nel caso de Il buco, la metafora del vuoto diventa occasione 
di presenza educativa non intrusiva: il docente non deve spiegare cosa “signi-
fica” il buco, ma può accompagnare i processi di significazione che i ragazzi 
producono, nel rispetto della loro biografia e delle loro competenze narrative. 
In questo modo, la narrazione agisce come dispositivo di autoriflessione, ma 
anche come pratica comunitaria: ascoltare il modo in cui l’altro interpreta il 
buco significa ascoltarne la storia, e creare con essa un ponte simbolico. 
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Uno degli aspetti più rilevanti – e spesso trascurati – della letteratura per 
l’infanzia è la sua capacità di generare risonanza tra generazioni diverse. 

Lungi dall’essere un genere esclusivamente “infantile”, l’albo illustra-
to si configura come spazio intersoggettivo in cui bambini, adolescenti e 
adulti possono confrontarsi con simboli condivisi, immagini universali, 
domande radicali. In questa prospettiva, leggere un albo illustrato non 
è un atto regressivo per l’adulto, ma un gesto di apertura, una forma di 
autoeducazione. Come ha osservato Hartmut Rosa (2019), l’educazione 
autentica si fonda sulla possibilità di entrare in risonanza con il mondo, 
cioè di essere toccati da ciò che ci accade, di ascoltare ciò che ci interpella, 
di rispondere in modo trasformativo. La letteratura per l’infanzia – e in 
particolare l’albo illustrato – può agire in tal senso come mediatore riso-
nante: un testo che apre spazi di significazione inediti, in cui ciascun letto-
re può ritrovare parti dimenticate di sé. Nel caso de Il buco, il meccanismo 
intergenerazionale è evidente: se il bambino riconosce nella protagonista 
un vissuto emotivo simile al proprio, l’adolescente vi legge l’incertezza 
del futuro e l’adulto può ritrovarsi nella fatica di affrontare le perdite e le 
discontinuità dell’esistenza. L’albo diventa così simbolo trasversale dell’u-
mano, un linguaggio comune capace di superare le barriere anagrafiche 
e culturali. 

La fragilità non ha età, e la narrazione condivisa può farsi spazio di ela-
borazione comunitaria. Questa pratica ha implicazioni formative rilevan-
ti anche nella formazione degli insegnanti. Introdurre la lettura dell’albo 
illustrato nei percorsi universitari o nei corsi di aggiornamento significa 
attivare una pedagogia dell’interiorità (Formenti, 2024), che valorizza la 
consapevolezza di sé, la riflessione biografica e l’empatia. Il docente che 
ha attraversato simbolicamente il proprio “buco” sarà più attrezzato a ri-
conoscere e accompagnare le mancanze altrui, senza ridurle a difficoltà, 
senza medicalizzarle.

4. �Rileggere le transizioni esistenziali attraverso le storie. Una speri-
mentazione formativa nella scuola superiore di secondo grado.

La cornice teorica qui tracciata ha trovato concreta espressione in un ciclo 
di laboratori condotti con dieci classi del triennio della scuola secondaria 
superiore. I percorsi, articolati in cinque incontri per ciascun gruppo, si 
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sono svolti nei mesi precedenti l’esame di Stato e hanno avuto come ful-
cro la lettura condivisa de Il buco di Anna Llenas, accompagnata da prati-
che narrative individuali e collettive. Gli studenti hanno riconosciuto nella 
protagonista del racconto una figura prossima alla propria esperienza: il 
buco è stato identificato con l’ansia da prestazione, con il timore di non 
essere all’altezza delle aspettative familiari e scolastiche, con la difficoltà 
di prendere decisioni significative per il proprio futuro. La narrazione ha 
offerto un linguaggio simbolico attraverso cui dire ciò che solitamente 
non trova parole nel discorso scolastico, contribuendo a rendere visibile 
l’invisibile. La metafora del buco ha agito come catalizzatore di riflessioni 
profonde, aprendo alla possibilità di nominare fragilità, paure e desideri. 

Attraverso esercizi di scrittura, rappresentazione grafica e dialogo ri-
flessivo, gli studenti hanno trasformato la lettura in esperienza formativa. 
La scuola si è così fatta spazio di cura e accompagnamento, capace di inte-
grare la didattica con le istanze profonde della crescita personale. Questa 
esperienza si colloca all’interno di una prospettiva pedagogica che conce-
pisce l’adolescenza come tempo formativo di transizione (Cambi, 2017), 
e la scuola come luogo che deve farsi carico non solo dell’istruzione, ma 
anche dell’accompagnamento esistenziale. L’introduzione dell’albo illu-
strato in questo contesto non ha avuto funzione decorativa o evasiva, ma 
si è rivelata una risorsa potente per attivare la riflessività e il confronto tra 
pari. Gli studenti hanno elaborato, a partire dalla lettura, narrazioni pro-
prie: testi autobiografici, mappe visive del proprio “buco”, dialoghi imma-
ginari con la protagonista. Le attività si sono svolte in un clima di fiducia 
e sospensione del giudizio, favorito dalla natura estetica e non valutativa 
dell’albo. La scuola si è così trasformata in uno spazio narrativo, in cui 
ogni soggetto è stato accolto per ciò che è, senza obbligo di prestazione, 
ma con la libertà di raccontare sé stesso.

La sperimentazione descritta ha preso forma all’interno di un progetto 
pedagogico sviluppato in collaborazione con dieci classi del triennio della 
scuola secondaria di secondo grado, appartenenti a istituzioni scolastiche 
pubbliche di diverso ordinamento (licei, istituti tecnici e professionali), di-
stribuite in contesti urbani e semi-periferici della città di Barletta. La sele-
zione dei gruppi classe ha seguito criteri intenzionali, volti a valorizzare 
la varietà dei contesti educativi e la disponibilità dei docenti a co-costruire 
un percorso centrato sull’esperienza soggettiva e sulla narrazione simbo-
lica. In ciascuna realtà scolastica coinvolta, è stata attivata una progetta-
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zione condivisa tra i conduttori dei laboratori e i referenti interni, con 
l’obiettivo di adattare l’intervento alle caratteristiche specifiche delle clas-
si, pur mantenendo l’impianto metodologico comune. L’intero percorso 
si è strutturato in cinque incontri laboratoriali della durata di 120 minuti 
ciascuno, per un totale di 10 ore a gruppo. La scansione degli incontri è 
stata pensata secondo una logica di progressione riflessiva e simbolica, 
articolata in quattro fasi principali:

1.	 Lettura e analisi del bisogno educativo. La proposta formativa necessi-
ta di essere abitata dalle domande di senso che agitano gli Io implicati 
nel processo formativo. Il laboratorio, dunque, si è configurato assu-
mendo come prospettiva precipua l’integrazione delle domande degli 
studenti prevedendo, nel corso delle ore, degli spazi in cui ripensare 
alle proprie domande per renderle densamente personali e sganciarle 
da aspetti performativi o legati a forme di desiderabilità verso l’interlo-
cutore.

2.	 La capacità di scegliere e l’analisi dei processi decisionali. È stato propo-
sto alle studentesse a agli studenti un’attività di gioco attraverso la quale 
dover operare delle scelte personali e poi comunitarie. Tale step è stato 
fondamentale per decifrare gli impliciti che abitano il nostro agire e ri-
configurare o rafforzare un pensiero che sia intenzionalmente agito allo 
scopo specifico. Il gioco proposto diviene, altresì, occasione di analisi del-
le forme di riduzionismo conoscitivo e comunicativo e di rilevazione del-
le distorsioni percettive che, in linea con la prospettiva fenomenologica, 
possono strutturare fattori di resistenza al processo formativo.

3.	 L’utilizzo dell’albo illustrato. La lettura dell’albo “il buco” ha permes-
so agli studenti e alle studentesse di intraprendere un viaggio interio-
re. Il testo è stato suddiviso in due spezzoni seguiti da una proposta 
esperienziale che fungesse da dispositivo pedagogico di mediazione, 
esplorazione e interpretazione dei propri vissuti. Nella prima fase è 
stato chiesto loro di individuare quei “tappi” che nella loro esperienza 
scolastica hanno utilizzato per riempire i loro “buchi” e di dare loro un 
nome. Nella seconda fase, seguendo il suggerimento dell’albo, hanno 
guardato dentro i loro “buchi” e hanno tirato fuori i loro “mondi me-
ravigliosi” facendo utilizzo dello strumento artistico e delle tempere.

4.	 Restituzione dialogica e co-costruzione del senso. Gli ultimi due in-
contri sono stati occasione preziosa per avviare un laboratorio feno-
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menologico di osservazione, descrizione e significazione dei fenomeni 
soggettivi emersi durante l’esperienza laboratoriale. Attraverso la con-
duzione del ricercatore, i gruppi si sono configurati come comunità 
capace di ascoltare, interagire, fare inferenze e produrre pensiero sui 
temi per loro più significativi. È stata, altresì, un’occasione preziosa 
per guardare da vicino le loro fragilità, difficoltà e la densità emotiva e 
cognitiva che anima il loro transitare nel Mondo.

Sul piano metodologico, il percorso ha adottato un impianto quali-
tativo rigoroso improntato sull’approccio della fenomenologia empirica 
(Mortari, 2024). 

Le modalità di osservazione e documentazione hanno fatto utilizzo di 
una scheda di resocontazione fenomenologica, opportunamente costru-
ita, che tenesse fede al fenomeno osservato e che aprisse poi a forme di 
analisi ermeneutica co-costruite con le studentesse e gli studenti. 

L’analisi del materiale raccolto è stata orientata alla rilevazione di nu-
clei tematici emergenti, con particolare attenzione alle modalità di rap-
presentazione delle difficoltà scolastiche, alla trasformazione dei vissuti di 
fragilità e alla presenza di elementi di autoriflessività narrativa. 

Il trattamento dei dati ha seguito un approccio ermeneutico-descrittivo, 
fondato sulla comprensione dei significati attribuiti dagli studenti alle espe-
rienze condivise, piuttosto che sulla loro categorizzazione predefinita. 

I risultati preliminari mostrano una significativa rielaborazione dei vis-
suti scolastici attraverso la lente simbolica della narrazione illustrata: gli 
studenti hanno riconosciuto nel “buco” una figura di risonanza capace 
di contenere l’ansia per il futuro, il senso di inadeguatezza, la paura del-
la scelta. Le pratiche laboratoriali si sono rivelate generatrici di un clima 
relazionale basato sulla fiducia reciproca, sulla sospensione del giudizio e 
sulla legittimazione delle esperienze soggettive.

5. Conclusioni. Per una pedagogia delle infinite possibilità dell’esistenza

Il percorso di analisi pedagogica e pratica educativa proposto in questo 
saggio ha consentito di interrogare in profondità il ruolo della letteratura 
per l’infanzia come spazio simbolico e formativo in grado di abitare la 
complessità dei vissuti. In particolare, l’albo illustrato Il buco di Anna Lle-
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nas ha permesso di esplorare, attraverso la forza della metafora e la legge-
rezza delle immagini, l’esperienza universale della mancanza, dell’incom-
piutezza e della ricerca di senso. 

Lungi dall’essere una narrazione consolatoria, l’albo agisce come di-
spositivo critico e trasformativo. Il buco che lacera il petto della protagoni-
sta non rappresenta solo il dolore individuale, ma una condizione ontolo-
gica: quella apertura che definisce l’umano nella sua irriducibile tensione 
verso l’altro, verso la verità, verso il futuro. 

In questa chiave, la lettura condivisa si configura non come un atto 
educativo occasionale, ma come un gesto esistenziale. Educare attraverso 
le narrazioni simboliche significa attraversare l’incertezza, abitare il vuo-
to, riconoscere che l’identità si costruisce anche – e forse soprattutto – a 
partire da ciò che manca. 

Nel laboratorio scolastico descritto, questa dinamica si è concretizzata 
in forme narrative autentiche, in testi e immagini che hanno reso visi-
bile l’invisibile, dicibile il rimosso, comunicabile l’indicibile. Gli studenti 
hanno così potuto sperimentare un’educazione che non chiede risposte 
corrette, ma accoglie domande vere. Un’educazione che non giudica la 
fragilità, ma la assume come elemento generativo della soggettività. Un’e-
ducazione che non pretende la chiarezza, ma abita il mistero. 

In un tempo educativo attraversato da richieste prestazionali, da di-
spositivi valutativi sempre più stringenti e da forme di marginalizzazione 
silenziosa, l’introduzione dell’albo illustrato ha dischiuso un ambiente al-
tro: un’ecologia di senso in cui la parola narrata e l’immagine condivisa 
sono divenute strumenti di ascolto e di cura. 

In questa prospettiva, appare necessario interrogarsi anche sulla for-
mazione iniziale e continua dei docenti. Se, come abbiamo visto, l’albo 
illustrato può agire come luogo generativo di pensiero, relazione e inclu-
sione, è opportuno che i futuri insegnanti siano accompagnati a esplorare 
tali linguaggi nella loro funzione pedagogica profonda. Integrare la lette-
ratura per l’infanzia nella formazione docente non equivale a infantilizzare 
il percorso accademico, ma al contrario significa riconoscere nella narra-
zione simbolica uno strumento per leggere la complessità dell’esistenza, 
accedere alle dimensioni emotive e biografiche del proprio ruolo e svilup-
pare pratiche educative centrate sulla cura, sull’ascolto e sulla possibilità. 

In tal senso, proporre la lettura e l’analisi di albi illustrati come Il buco 
nei percorsi formativi universitari e nei contesti di aggiornamento profes-
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sionale può costituire un’occasione preziosa per riflettere sull’educazione 
come incontro, sull’insegnamento come relazione che accoglie e trasforma, 
sull’apprendere come processo che si radica nella vulnerabilità. Il docente 
che attraversa simbolicamente il proprio “buco” sarà più attrezzato a rico-
noscere e sostenere le fragilità, non per colmarle, ma per abitarle insieme. 

La metafora del buco diventa così la soglia di un’epistemologia pedago-
gica alternativa, che rifiuta la chiusura dei significati univoci e si apre all’infi-
nitudine delle esistenze. Ogni studente, ogni docente, ogni essere umano si 
ritrova in quel vuoto: non per colmarlo con soluzioni preconfezionate, ma 
per riconoscerlo come luogo fertile di desiderio, di costruzione, di relazione.

Il buco è l’inizio di una storia, non la sua fine. È il simbolo dell’aper-
tura, della pluralità, della possibilità. Le narrazioni raccolte, dense di ten-
sione affettiva e riflessività implicita, non hanno proposto una risoluzione 
dei conflitti interiori, ma ne hanno legittimato l’esistenza. È in questa so-
spensione del giudizio, in questa disponibilità ad accogliere l’ambiguità e 
l’incompiutezza dell’esperienza, che si è articolata la dimensione autenti-
camente educativa dell’intervento. Il buco, come metafora fondativa, non 
ha agito come vuoto da colmare ma come soglia da abitare: un varco at-
traverso il quale ciascuno ha potuto dire il non detto, pensare il non pensa-
to, condividere l’indicibile. Questa ricerca, pur circoscritta, suggerisce una 
linea di sviluppo pedagogico che merita ulteriore esplorazione: l’adozione 
di strumenti narrativi e simbolici nella scuola secondaria non come ele-
mento decorativo o compensativo, ma come componente epistemologica 
e metodologica di un curriculum che riconosca la centralità della persona, 
nella sua irriducibile complessità. La presenza di docenti disposti a sostare 
nei luoghi di fragilità degli studenti, a decifrare i linguaggi informali, a 
coabitare l’incertezza senza ansia di controllo, si è rivelata decisiva per 
l’efficacia trasformativa del percorso.

Educare attraverso la letteratura per l’infanzia non è un esercizio di 
semplificazione, ma un atto di fiducia nella potenza del linguaggio simbo-
lico. È riconoscere che, anche nei momenti più critici, si può apprendere. 

Che la parola poetica può accompagnare, includere, generare legami. 
Che l’educazione – per essere tale – deve saper stare nel buco, e trasfor-
marlo in spazio di senso. La narrazione non salva, ma apre. E nell’apertu-
ra, forse, si custodisce il nucleo più profondo dell’umano e la vocazione 
più alta del fare scuola.
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