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Cinema and the “feelings disease”

A therapeutic path through film narratives

Il cinema e la “malattia dei sentimenti””

Narrazioni filmiche per un itinerario terapeutico

ARTURO LANDO**

ABsTRACT: Il lavoro che segue si propone di fornire un itinerario tra nar-
razioni cinematografiche quale strumento di educazione ai sentimenti:
cio a beneficio dell’attivita scolastica di educatori, assistenti alla comuni-
cazione e psicologi dell’eta evolutiva. Ogni disagio psichico e relazionale
dell'individuo ¢ riconducibile a una mancata espressione dei sentimenti. Il
lavoro intende mostrare come la narrazione filmica abbia affrontato tale
tema generando, in tempi recenti, testimonianze “terapeutiche” dell’esse-
re-nel-mondo: mostrando altresi che un legame appagante con persone,
cose e luoghi non va cercato nell’efficacia dell’agire ma in un nuovo modo
di sentire.

Key-woRDS: cinema, scuola, educazione, sentimenti.

ABSTRACT: This work aims to provide a path through film narratives as
a tool for feeling education: the main target is the school activity of edu-
cators and psychologists for teens. Every psychic and relational discomfort
can be traced back to a lack of feelings expression. The work intends to
show how narration in cinema has focused this issue generating in recent
times “therapeutic” evidence of being-in-the-world. Film narratives show
that a satisfying bond with people, things and places should not be sought
in the effectiveness of acting but in a new way of feeling.

Key-woRDS: cinema, school, education, feelings.
* Espressione del regista Michelangelo Antonioni in M. Antonioni, Fare un film ¢ per me

vivere. Scritti sul cinema, Marsilio, Venezia 1994, pp. 20-46.
** Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa — Napoli.
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1. Introduzione

Nel 1864 lo scrittore britannico George MacDonald pubblico, in tre vo-
lumi, un romanzo il cui filo conduttore era la possibilita di curare in un
modo allora innovativo Adela Cathcart (MacDonald 2007) — personaggio
che da il titolo all'intera opera — una giovinetta che se ne sta a casa, di-
stesa su di un letto, presa da un malessere psicofisico. La cura consiste
precisamente nella narrazione prodotta da uno “story club” composto da
dieci persone. Queste ultime, a turno, leggono storie e fiabe per guarire
la ragazza. E una terapia che sorprende per la sua modernita. I racconti
che popolano il romanzo di MacDonald riescono a guarire la ragazza dal
“mal di vivere”. Adela ¢ risanata grazie a un contributo narrativo che I'ha
arricchita nel suo percorso personale.

Il lavoro che segue intende proporre talune narrazioni per I'appunto
quali strumenti di cura per il “mal di vivere”. Si trattera in questo caso di
narrazioni cinematografiche scelte specificamente per un uso didattico, a
supporto di attivita scolastiche come quelle degli educatori, degli assisten-
ti alla comunicazione e degli psicologi dell’eta evolutiva.

Questo genere di narrazioni, a differenza di quanto accadeva per il
romanzo di MacDonald e per ogni altra narrazione basata sul medium
del libro, hanno la caratteristica di poter contare su una diffusione enor-
memente pitt ampia. In altri termini, sono narrazioni non appartenenti
a una cultura d’élite: la loro originaria vocazione all’intrattenimento rende
tali narrazioni particolarmente adatte a essere utilizzare in maniera agile
e leggera per raccontare altrettanti percorsi di arricchimento esistenzia-
le, percorsi che invitano innanzitutto all'identificazione, in secondo luogo
all'imitazione (Morin 1963, p. 84).

2. Un primo approccio teorico: il paradigma narrativo

Successivamente alla diffusione del metodo terapeutico inaugurato dalla
psicologia del profondo — nella cui prassi il paziente ¢ sollecitato a raccontare
la propria vita entrando cosi in contatto con il proprio disagio (Freud 1989;
Jung 1992) — ¢ stato Jerome Bruner (1988, pp. 15-68) a mettere in evidenza
quello che possiamo oggi definire il paradigma narrativo delle scienze umane
(Livolsi 2000, p. 118). Bruner, com’é noto, individuo innanzitutto nel campo
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cognitivo dell'nomo la fondamentale distinzione tra il pensiero logico-para-
digmatico e il pensiero narrativo, identificando precisamente con quest ulti-
mo la facolta dell’essere umano di configurare la propria esperienza sotto
forma di storia. Soprattutto Bruner mostro che tale attitudine narrativa va di
pari passo con la possibilita di percepire le sofferenze, le gioie, le tappe stesse
dell’esistenza, come un percorso dotato di senso. «<Raccontando a noi stessi e
agli altri le storie della nostra vita — spiega Marino Livolsi (ibid, p. 119) — noi
ricompattiamo i frammenti dell’esperienza vissuta che, proprio in base a
tale processo, acquisisce un significato pitt 0 meno coerente e unitario».

Altro autore che da un contributo importante alla definizione del para-
digma narrativo ¢ Paul Ricoeur, che in Tempo e racconto (1983, pp. 123-133)
esplora il rapporto del lettore conI'opera di narrativa, e lo fa con riferimento
particolare al “tempo della narrazione”, tempo che nel romanzo moderno &
destrutturato, scomposto in frammenti proprio com’e spesso frammentata e
confusa, nella percezione di un individuo, 'esperienza della propria vita. La
tesi di Ricoeur ¢ in questo contesto particolarmente illuminante. Il filosofo
infatti afferma che un’opera come Alla ricerca del tempo perduto (Proust 1978)
— per citare il piu significativo tra gli esempi letterari proposti da Ricoeur —
indica al lettore «una strada da percorrere» (Piromallo Gambardella 2001,
p. 69). Cio ¢ vero per tre essenziali motivi: innanzitutto perché, pit che in
altre opere, nel monumentale capolavoro di Marcel Proust ¢ trasparente
I'intento dello scrittore di ripercorrere il proprio cammino nel tempo — pur
seguendo i flussi irregolari della memoria e degli stati d’animo — al fine di
dare un senso alla propria esistenza. In secondo luogo, secondo Ricoeur, una
narrazione destrutturata come quella della Recherche ¢ un invito, lanciato
al lettore, affinché questi ricomponga i frammenti d’esperienza narrati, cio
per creare una personale ricostruzione del racconto, e inoltre per riflettere
sul personale vissuto suscitato dal racconto stesso. Infine, I'opera di Proust
¢ un invito, rivolto al lettore, a riconfigurare i mille frammenti della propria
esistenza, cio¢ compiere la medesima ricerca di senso che allo scrittore riusci
in una delle diverse forme possibili: quella letteraria.

3. Il cinema moderno e la “malattia dei sentimenti”

Gilles Deleuze (1984, 1989) arriva a conclusioni assai simili a quelle di Ri-
coeur a proposito della destrutturazione del “tempo della narrazione” nel
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cinema moderno. Ma ancor prima di affrontare questo tema € necessario
sottolineare I'importanza, in questo contesto, dei due ampi studi dedicati
da Deleuze alla narrazione cinematografica: essi hanno infatti la capacita
di parlare di cinema dando voce, rispettivamente, ai due essenziali “stadi
percettivi” di cui si compone il percorso esistenziale di ogni individuo.

Questi due modi di percepire il Sé e I’Altro-da-sé danno vita rispettiva-
mente alle due grandi epoche storiche del cinema. Il primo studio di De-
leuze cui si accennava, L'immagine-movimento, ¢ dedicato al cinema cosid-
detto “classico”, che ¢ stato codificato al suo livello piu alto da Hollywood
e che esplora lo stadio percettivo dell’agire efficace, quello che vede I'indi-
viduo muoversi nel mondo e rispondere agli stimoli esterni in maniera
risolutiva attraverso la propria azione. Nel suo secondo percorso di ricerca,
L'immagine-tempo, Deleuze esplora invece il cinema cosiddetto “moder-
no”, ovvero quella tappa evolutiva della narrazione filmica che ripercorre
temi e stati d’animo certo gia esplorati dalla modernitd in letteratura e
nelle scienze umane, temi tuttavia non ancora diffusi presso un pubblico
di massa. Lo stadio percettivo della modernita — nel cinema come in altri
medium della narrazione — ¢ quello in cuil'azione si rivela inadeguata o del
tutto assente di fronte agli stimoli esterni. E la tappa evolutiva che Deleu-
ze identifica con la percezione dell’intollerabile:

Si tratta di qualcosa di troppo potente, o di troppo ingiusto, ma anche a volte di
troppo bello, che quindi eccede le nostre capacita senso-motorie: Stromboli (il film
di Roberto Rossellini del 1950, n.d.a.), una bellezza troppo grande per noi, come
un dolore troppo forte. Puo trattarsi di una situazione-limite, 'eruzione del vul-
cano, ma anche della piti banale, una semplice fabbrica, un terreno abbandonato.
[...]1In Umberto D. Vittorio De Sica costruisce una celebre sequenza, [...] la giova-
ne servetta al mattino entra in cucina, compie una serie di gesti meccanici e stan-
chi, pulisce un po’, caccia le formiche con un getto d’acqua, prende il macinino
da caffe, chiude la porta con la punta del piede proteso. E i suoi occhi incrociano
il proprio ventre di donna incinta: € come se nascesse tutta la miseria del mondo
[...]qualcosa che va oltre il suo limite personale del sopportabile. E un cinema del

veggente, non piu d'azione (Deleuze 1989, pp. 29 € 12).

Di fronte a questa nuova percezione, gli autori cominciano allora a lan-
ciare i propri percorsi narrativi precisamente tra i frammenti dell’esistenza
dei propri personaggi, infatti «’'uomo stesso non ¢ un mondo diverso da
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quello in cui sente I'intollerabile e si sente incastrato» (ibid., p. 190, corsivo
dell’autore).

E appunto nell’ambito di questo passaggio evolutivo che entra in gioco
la destrutturazione del “tempo della narrazione”, perfetta metafora della
frantumazione del Sé. I registi simmergono allora nella vita dei propri
protagonisti, nella loro memoria, proprio come aveva fatto Proust nella
Recherche, cercandone cioe¢ il senso perduto — ancor meglio: il senso mai
avuto. Accanto al tradizionale cinema hollywoodiano basato sull’azione ef-
ficace, nascono film straordinari di tutt’altra natura, in cui a fondersi insie-
me sono il presente, il passato, e il sogno: in Quarto potere (1941), diretto dal
grande incompreso di Hollywood, Orson Welles, il segreto del fallimento
e dell'infelicita di un uomo ¢ cercato attraverso frammenti e testimonian-
ze intorno alla sua vita, ¢ cercato dunque con il metodo dell'inchiesta, e
con stati d’animo del tutto inediti per il cinema dell’epoca, giacché il film
mandava in pezzi il “sogno americano”. Ingmar Bergman, nel capolavoro
Il posto delle fragole (1957), fa viaggiare il suo anziano protagonista attraver-
so i propri ricordi, in cerca della gioia di vivere che non vuol rispondere
al tardivo appello. In Otto e mezzo (1963) Federico Fellini ripercorre 1’esi-
stenza di un regista bloccato, che non riesce piu a fare il proprio film: nelle
immagini si mescolano infanzia, formazione, amori, visioni, incubi, odio
ed entusiasmo per un lavoro — quello del cineasta — che trasfigura I'esse-
re-nel-mondo in spettacolo, e col quale I"autore stesso fa amicizia ex novo,
trovandone nuova ispirazione per le opere successive. Nella storia del ci-
nema, Otto e mezzo ¢ per eccellenza il film — dai mille tentativi d'imitazione
—nel quale I'autore “disfa” 'opera insieme con la vita stessa del suo perso-
naggio-guida, lasciando allo spettatore il compito di “ricomporre” i tanti
frammenti. Si tratta, guarda caso, dello stesso compito che ¢ assegnato al
protagonista del film, personaggio di cui ¢ mostrato il vertiginoso flusso
di coscienza, personaggio che riuscira infine a re-innamorarsi di ognuno
dei frammenti della propria esistenza. Il film, come spiega lo stesso Fellini,
¢ «un invito ad accettare la vita» (Piccolo 2023, p. 138).

Nella grande stagione germinale del cinema moderno, che ha il pro-
prio nucleo piu fecondo negli anni Sessanta del secolo scorso, vi ¢ tuttavia
un’altra importante strategia narrativa basata sulla destrutturazione del
tempo. E quella di cui si fa principale esponente il regista Michelangelo
Antonioni, che capovolge il noto adagio di Alfred Hitchcock secondo cui
«l cinema ¢ la vita senza i tempi morti» (Cousins 2017, p. 191, una defi-
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nizione calzante per il cinema classico). Antonioni al contrario proietta il
pubblico precisamente nei “tempi morti” delle vite dei propri personaggi.

Avviene in film come L’avventura (1960), La notte (1961) e L’eclisse (1962),
pellicole in cui, per la prima volta, la rarefazione dell’azione e lo svuota-
mento degli spazi pongono lo spettatore in una situazione di meditazione,
fino a fargli abitare il film, portando dentro la narrazione il proprio vissuto
personale. Come sottolinea Antonioni, nasceva in questi film la consape-
volezza della “malattia dei sentimenti”:

Oggi nasce un uomo nuovo, con tutte le paure, i terrori, i balbettii di una gesta-
zione. E quello che ¢ ancor piu grave, quest'uomo si trova subito alle spalle un pe-
sante bagaglio di sentimenti che non ¢ neanche esatto definire vecchi e superati,
sono disadatti piuttosto, condizionano senza aiutare, impacciano senza suggerire
una conclusione, una soluzione. Eppure I'uomo pare che non riesca a sbarazzarsi
di questo bagaglio. Agisce, ama, odia, soffre sulla spinta di forze e miti morali che
non dovrebbero, oggi, essere quelli dei tempi di Omero. Eppure lo sono (Anto-

nioni, op. cit., p. 33).

Cio di cui parla il regista ¢ I'esigenza collettiva di un nuovo modo-di-sen-
tire. Si tratta dell’esigenza che animava la narrativa di tutta la modernita: far
nascere un “uomo nuovo’, stimolare una nuova tappa del pensare e del sen-
tire rispetto all'uomo cosi come era raccontato nel mondo classico (nonché
nella cultura cavalleresca). La ricerca dei grandi narratori della modernita
— suggerisce Deleuze — era quella di un nuovo legame tra uomo e mondo
(Deleuze, op. cit., pp. 189-190), un legame che non fosse piu basato sull’agi-
re. E lo stesso modello stimolo-risposta — come osserva Abraham Maslow
(1971, pp. 38-39) — a risultare del tutto inadeguato rispetto a questa nuova
esigenza. La posta in gioco, ben leggibile tanto nelle parole di Antonioni
quanto nei suoi celebri film sopra citati, era quella di una nuova possibilita,
non ancora conseguita: la possibilita di un contatto con il Sé e con I'’Altro-da-
sé da cercare non piu sul piano dell’agire, ma sul piano del sentire.

4. Primi passi in un nuovo stadio percettivo

Spinoza, pioniere nell’esplorazione dei sentimenti, nella sua Etica (1992)
defini la nuova esigenza come quella del passaggio dalla dimensione delle
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affezioni passive, ovvero le emozioni e i sentimenti suscitati da uno “sti-
molo esterno”, fino alla sfera delle affezioni attive, ovvero sentimenti che
provengano dalle fibre stesse del corpo, che ci uniscano alle persone, alle
cose e ai luoghi oltrepassando la distanza stessa che separa i corpi. E in-
teressante osservare che tale passaggio di maturazione ¢ stato descritto
dal cinema a partire dagli ultimi anni del secolo scorso. Alcuni registi di
grande richiamo hanno compiuto la trasformazione gia inseguita da An-
tonioni e I'’hanno fatto non prima di aver percorso, insieme con i propri
personaggi, la tappa imprescindibile del disagio e dello smarrimento, la
tappa della modernita. Forse il primo autore a compiere consapevolmente
la trasformazione ¢ stato per 'appunto il piu celebre allievo di Michelan-
gelo Antonioni. Si tratta di Wim Wenders che, nel 1987, ispirandosi alle
Elegie Duinesi di Rilke e collaborando in fase di sceneggiatura con Peter
Handke, racconta la vita degli angeli nel film Il cielo sopra Berlino. Il regista
immagina I'esistenza angelica in maniera perfettamente congruente con
quella dei personaggi che hanno popolato le narrazioni della modernita.
«Sono semplicemente spettatori — scrive Wenders dei suoi angeli — spet-
tatori abusivi di tutto cio che avviene, senza disporre della pur minima
facolta di giocarvi un ruolo [...]. Non sanno cosa significhi afferrare un
oggetto, fare una carezza o magari baciare un essere umano» (Wenders
1989, pp. 152-153). Ma il regista fa si che il protagonista del film, I'angelo
Damiel, assuma su di sé per intero quell’esigenza di contatto di cui la narra-
zione cinematografica si sta facendo portatrice ormai da tempo. L'angelo
Damiel vuole cessare di essere “escluso dal mondo” (Wenders e Handke
1987, pp. 16 e 18), vuole trasformarsi in essere umano. E il suo desiderio
viene esaudito grazie all'amore che prova per una donna umana. E grazie
a un sentimento che avviene la trasformazione dell’angelo in uomo. Ed ¢
appunto attraverso i sentimenti che, in una nuova progenie di storie e di
personaggi, avviene da qui in poi la riappropriazione di Sé e dell’Altro-da-
sé nella narrazione cinematografica.

E interessante osservare, come dicevamo, tutti quei registi che, proprio
come Wenders, hanno narrato dapprima lo smarrimento e I"“esclusione
dal mondo”, per poi approdare a una nuova forma della percezione. 1l re-
gista australiano Peter Weir, ad esempio, parte da film che appaiono come
dichiarazioni d’impossibilita di una conciliazione tra 'uomo e il suo stesso
mondo — si vedano Picnic a Hanging Rock (1975) oppure Mosquito Coast
(1986) — per approdare a film come L'attimo fuggente (1989), Fearless (1993)
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e Truman Show (1998), viaggi verso una nuova vicinanza con gli esseri
umani e verso I'immersione totale ed estatica nel qui-e-ora. La regista neo-
zelandese Jane Campion si impone all’attenzione internazionale con due
film sul tema del disadattamento e dell’esclusione sociale: Sweetie (1989)
e Un angelo alla mia tavola (1990), tratto, quest ultimo, dai veri diari della
poetessa Janet Frame, che fu costretta addirittura ad anni di manicomio
perché considerata schizofrenica. E sempre Jane Campion che firma nel
1993 Lezioni di piano, cioé uno dei film pit importanti dell'ultimo scorcio
del Novecento, di enorme interesse appunto perché — come gia accadeva
nel Cielo sopra Berlino — la protagonista ¢ inizialmente nella condizione di
tutti quei personaggi della modernita che non riescono a trovare alcun
contatto con il mondo circostante. Eppure Ada, la protagonista del film,
donna muta fin da bambina e ora costretta a lasciare la Londra vittoriana
del x1x secolo per spostarsi nella boscosa colonia della Nuova Zelanda,
riesce a intraprendere I"avventura personale che la porta alla scoperta dei
sentimenti, e cid con una potenza che nessun altro film ha saputo egua-
gliare negli ultimi decenni.

Come non accennare qui al celebre regista spagnolo Pedro Almodovar
che, dopo aver narrato con vena surrealista il binomio amore/disperazio-
ne in film come La legge del desiderio (1987) e Donne sull’orlo di una crisi di
nervi (1988), cambia invece passo con Il fiore del mio segreto (1995) e inaugu-
ra un personale cambiamento di prospettiva, per trovare poi in film come
Carne tremula (1997), Parla con lei (2002), o come Volver (2006), esemplari
sintesi di una rinnovata possibilita di contatto tra gli esseri umani.

Anche il regista italiano Nanni Moretti, noto per aver raccontato, nella
prima parte della sua carriera, I'impossibilita di una reale empatia dell’in-
dividuo sia con il sociale sia con il tutto del mondo circostante (basti pen-
sare a film come Ecce bombo del 1978, Bianca del 1984, o La messa ¢ finita
del 1985), con il film Caro diario (1993), inaugura una poetica del godimento
dei luoghi, instaurando una «relazione affettiva con gli spazi» (Sesti 2002,
p. 38), per ricordarci che esperienze di gioia possono nascere anche con il
semplice camminare per la citta, la pratica riscoperta e indagata da Michel
de Certeau nell’ Invenzione del quotidiano (2001, p. 33), il testo che rivendica
la necessita di una fenomenologia della vita quotidiana come territorio —
ampiamente inesplorato — di arricchimento esistenziale.
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5. Film del nuovo millennio per un’educazione al sentire

I film citati nel precedente paragrafo sono gia utilizzabili — e utilizzati da chi
scrive — in sede didattica sia per descrivere I'evoluzione piu recente della nar-
razione cinematografica sia per tracciare un percorso di educazione al sen-
tire. Non c’¢ dubbio, infatti, che la miglior terapia contro il “mal di vivere”
sia per 'appunto I'espressione dei sentimenti. E affinché queste righe siano
di reale utilita didattica, occorre presentare adesso alcune narrazioni cine-
matografiche ancor piu recenti, tra quelle che maggiormente testimoniano
della possibilita di entrare nell’orizzonte della vicinanza con I'Altro-da-sé e,
per dirla con Fellini, dell’accettazione della condizione umana.

E molto interessante accorgersi, in particolare, di quanto i migliori re-
gisti americani dei nostri anni abbiano assorbito e sviluppato le intuizioni
dei grandi cineasti europei del Novecento. In Nebraska (2014) di Alexander
Payne, ad esempio, proprio come accadeva nel film-simbolo del Neorea-
lismo italiano Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948), protagonisti sono
un padre e un figlio, vagabondi sulla strada: sono in cerca di qualcosa che ¢
del tutto impossibile da ottenere —in questa sede neanche importa di cosa
si tratti — ma il momento stesso del fallimento del loro vagabondaggio, li
trovera per la prima volta uniti e riconciliati con il passato. E ancora un pa-
dre il personaggio-guida de I Tenenbaum (2001), considerato il capolavoro
del regista Wes Anderson. Nel film un vecchio imbroglione riesce — perfi-
no senza volere — a riconquistare "affetto dei figli che il proprio egoismo,
tanti anni addietro, aveva reso altrettanti piccoli geni mancati. Per rimane-
re in America, Paterson (2016) di Jim Jarmush ¢ apparentemente la sempli-
ce descrizione delle giornate di un autista di pullman che scrive poesie sul
proprio taccuino in una cittadina di provincia. In realta si tratta di uno dei
migliori film su come entrare in contatto con cio che Edgar Morin (2000,
p. 46) definisce, a buon diritto, la “qualita poetica della vita”.

In America Latina ¢ da tener d’occhio la filmografia del regista cileno
Sebastian Lelio. Suo autentico film-manifesto & Gloria (2013), ritratto di
una cinquantenne divorziata che non rinuncia alla propria vitalita nean-
che quando I'nvomo con il quale ha intrapreso una passionale storia d’a-
more si dimostra incapace di seguirla sulla strada dei sentimenti.

La cinematografia giapponese ¢ sempre stata tra le piu interessanti e
innovative, non c’¢ dunque da stupirsi se una delle testimonianze piu po-
tenti di un nuovo modo-di-sentire arrivi dal regista nipponico Hirokazu
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Kore-eda, che nel 2018 vince la Palma d’oro al Festival di Canne con Un
affare di famiglia, storia di una minuscola comunita «raffigurata come un’i-
sola felice dove un gruppo di innocui fuorilegge vive una vita regolata
dall’'amore» (Mereghetti 2020, p. 75), una vita assai piu libera dai condi-
zionamenti sociali di quanto lo spettatore possa immaginare. Dieci anni
prima, nel 2008, I'Oscar per il miglior film straniero era andato a un altro
film giapponese da suggerire qui come ottimo strumento per una educa-
zione dei sentimenti. Si tratta di Departures (2008), di Masahiro Motoki,
storia di un violoncellista disoccupato che accetta un posto di cerimoniere
funebre, assistente presso un maestro nell’antica arte della “deposizione
nella bara”. Senza che ce lo si aspetti, si assiste a un percorso di autocon-
sapevolezza e a una presa di contatto con la sacralita della morte. Com’e
facile da intuire, il film risulta «molto significativo per gli spettatori che in
Occidente vivono in una cultura incline all'inutile rimozione di uno dei
temi centrali dell’esistenza» (Morandini 2016, p. 390).

Uno dei piu rappresentativi cineasti della Corea del Sud, Kim Ki-duk
(scomparso purtroppo nella pandemia del 2020) ¢ 'autore di Primavera,
estate, autunno, inverno... e ancora primavera (2003). Quello che sembra un
racconto buddhista, ¢ in realta la storia di un percorso esistenziale ed ¢
assai educativa per gli occidentali. Un bambino ¢ allevato da un monaco in
un piccolo tempio al centro di un magnifico lago. L'incanto dellinfanzia ¢
rotto dalle passioni dell’adolescenza e poi dalla crudelta della vita adulta.

Questa riportera il protagonista all’antico lago, ma stavolta I'uomo ¢
disperato, in pericolo, ed ¢ bisognoso di ritrovare se stesso.

Nel novero dei film del nuovo millennio che ottengono sullo spettatore
un effetto decisamente terapeutico va inserito ancora un altro film am-
bientato nel lontano Oriente. E Perfect days (2023), realizzato del gia citato
maestro tedesco Wim Wenders. Il protagonista, proprio come accadeva
in Paterson, ¢ un uomo dal mestiere umile che sa godere appieno delle
proprie giornate. E un sessantenne addetto alle pulizie dei bagni pubblici
in un quartiere di Tokyo. Scopriamo poco a poco di cosa ¢ fatta la sua arte
del vivere: cura nel proprio lavoro, amore per le piante, i libri, la fotogra-
fia, il contatto umano, e infine il silenzio.

Nella cinematografia francese degli ultimi decenni, almeno due film
sono da mostrare, vedere e rivedere per la loro capacita educativa. Il pri-
mo & Quasi amici (2011) di Olivier Nakache ed Eric Toledano, film di enor-
me successo di pubblico in tutto il mondo nonché tratto da una storia
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vera: quella del rapporto instauratosi tra un milionario tetraplegico e un
sottoproletario nero appena uscito di prigione, scelto dal primo quale pro-
prio caregiver proprio perché questi non ha alcun atteggiamento “pietisti-
co” nei confronti della disabilita del primo. Il legame che s’instaura tra i
due personaggi diventa il perno per un’azione di mobilitazione delle ener-
gie vitali dell'uomo sulla sedia a rotelle. E importante che questo film sia
stato visto da molti giacché, sulla base di un’apparente “irriverenza” nei
confronti della disabilita, scardina del tutto gli stereotipi emotivi e sociali
sedimentati intorno a questo tema. Nel film I'agire ¢ del tutto sopravanza-
to dal sentire: la forza del contatto tra due esseri umani fa di un uomo del
tutto paralizzato una persona capace di guardare piu lontano di quanto
non faccia il senso comune, capace cio¢ di una joie de vivre che lo stesso
protagonista non aveva conosciuto nella vita che conduceva prima della
paralisi, quando cioe¢ camminava sulle sue gambe e volava in deltaplano.

Altro film d’oltralpe che non si pud non suggerire quale strumento
educativo/terapeutico ¢ Il professore cambia scuola (2017) di Olivier Aya-
che-Vidal. In questo caso il tema portante ¢ I'insegnamento scolastico nei
contesti disagiati della periferia. E infatti nella scuola di un quartiere “a
rischio” che viene inviato il protagonista, gia docente in uno dei licei pit
prestigiosi di Parigi. Si tratta di un esperimento pedagogico voluto dal
Ministero dell’istruzione, e comincia nel peggiore dei modi. Il protagoni-
sta ¢ infatti investito innanzitutto dallindisciplina degli alunni (molti dei
quali immigrati di prima o seconda generazione) e dal loro disinteresse
per I'apprendimento, percepito come un’inutile imposizione. Eppure al-
cuni incontri e ottimi suggerimenti faranno evolvere 'nomo. Provera per
la prima volta a instaurare un dialogo semplicemente umano con i propri
alunni. Utilizzera metodi d’insegnamento alternativi, pensati per “forma-
re” e non solo “informare”. Capira soprattutto che «gli studenti hanno
risultati migliori se sono gli insegnanti a credere nel loro progresso». Insie-
me con Lattimo fuggente di Peter Weir, quello di Ayache-Vidal si segnala tra
i migliori film per formare i formatori. Oggi piu di ieri — dice tra le righe il
film —I'insegnamento scolastico puo essere veicolato solo da qualita sottili
come empatia, fiducia e incoraggiamento.

Il cinema italiano nel nuovo millennio ha prodotto diversi film da som-
ministrare contro il mal di vivere. Manca lo spazio per citarli tutti, ma
in questa sede occorre soffermarsi senz’altro sul regista Paolo Virzi, che
ha dedicato tutta la propria carriera nella descrizione di personaggi che
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hanno bisogno di riconciliarsi con la propria vita. Basti pensare alle intime
prese di coscienza conquistate da tutti i personaggi di Ferie d’agosto (1996)
o all’esemplare percorso di formazione compiuto dal protagonista di Ovo-
sodo (1997). E invece assai pitl recente un altro dei film piti importanti del
regista livornese, ovvero La pazza gioia (2016), che vede due pazienti di
una comunita terapeutica psichiatrica, I'una aristocratica, 1’altra popola-
na, allearsi e darsi alla fuga: la seconda vorrebbe riuscire a rivedere il figlio
che le hanno tolto, e la prima decide di aiutarla. Lungo le strade della
Toscana, il loro diventa un viaggio avventuroso per guardare da vicino le
proprie ferite ancora aperte. Si tratta di un viaggio coinvolgente, a tratti
doloroso, che non rinuncia tuttavia a due importanti segni distintivi del
cinema di Virzi: la leggerezza e la fiducia negli esseri umani.

E un road movie anche Tutto il mio folle amore (2019) del regista, gia Pre-
mio Oscar, Gabriele Salvatores. Il motore d’avviamento del film é il distur-
bo mentale, il disadattamento — o meglio il non-adattamento — di un adole-
scente che, cresciuto a Trieste dalla madre e dal patrigno in un ambiente
borghese, decide di fuggire infilandosi clandestinamente nel furgone del
padre naturale, passato a trovarlo per la prima volta in vita sua. Cacciato
via in malo modo dalla madre del ragazzo che a suo tempo aveva ab-
bandonato, I'uvomo riprende il suo viaggio, salvo accorgersi troppo tardi
di avere a bordo il giovane clandestino. Finisce cosi per portarlo con sé
in tournée, ovvero in Slovenia e in Croazia, dove esercita con successo e
spensieratezza il suo mestiere di cantante da fiera. Quello che puo sem-
brare un film sul tema della paternita, ¢ in realta alla ricerca di un senso
per ogni esistenza, anche la pit insensata. Il vero tema ¢ I'attraversamento
di una terra-di-nessuno dell’anima, un attraversamento iniziatico che ha
bisogno di mandare in frantumi ogni modello sociale consolidato o ras-
sicurante. Il percorso ¢ raccontato con quella particolare leggerezza che
non ¢ superficialita ma ¢, invece, il tratto distintivo del miglior cinema
italiano.

La terra-di-nessuno dell’anima, in Ariaferma (2021) di Leonardo Di Co-
stanzo, prende le forme di un carcere tra le montagne, abbandonato e ormai
in dismissione. Nel quale 12 detenuti sono costretti a rimanere, insieme con
alcuni agenti carcerari, in attesa che si liberino i posti necessari ad accoglierli
in altre strutture penitenziarie. Il carcere ¢ di per sé il luogo-simbolo dello
spogliarsi da ogni identita sociale. L'individuo pud rimanerne annientato, o
viceversa puo caricarsi d’odio per reagire a questo svuotarsi dell’To. Eppure
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il film di Di Costanzo mette in scena una terza via. Quando potrebbe scoc-
care 'ora della violenza, succede invece I'impensabile: qualcosa che ¢ bene
non rivelare al lettore e che somiglia molto a un miracolo, ma che miracolo
non ¢, giacché riguarda invece il potere segreto degli esseri umani.

6. Conclusioni

In un’epoca in cui, nell’offerta formativa delle scuole superiori, I'istituzio-
ne di un’educazione ai sentimenti acquista sempre maggiore urgenza (Be-
nasayag e Schmit 2005), dobbiamo prendere atto che, accanto al cinema
classico — o dell’agire efficace — accanto al cinema moderno — o dell’attraver-
samento del disagio — ¢ maturata in molti autori una nuova motivazione
al racconto, che diventa la testimonianza di un nuovo modo di sentire. Si &
formato altresi, nel corso del tempo, un bagaglio di narrazioni audiovisive
che possono essere proposte alle nuove generazioni come esempi di una
possibilita concreta del nostro tempo, quella di un legame con le cose, con
le persone, con iluoghi che non dipenda pit da un fare o un non-fare. Si e scel-
to in questa sede di dare una panoramica su alcune di queste narrazioni,
sia nell’ultimo scorcio del Novecento sia nei primi decenni del nuovo seco-
lo. Esse danno ragione a quanto afferma Morin in uno scritto a carattere
specificamente pedagogico:

Letteratura, poesia e cinema devono essere considerati non solamente, né princi-
palmente, come oggetti d’analisi grammaticale, sintattica o semiotica, ma come
scuole di vita, e cio in molteplici sensi. [...] Scuole della qualita poetica della vita, e
quindi dell’emozione estetica e dello stupore. Scuole della scoperta di sé, in cui
'adolescente puo riconoscere la propria vita soggettiva attraverso quella dei per-
sonaggi di romanzi o di film, puo scoprire la rivelazione delle proprie aspirazioni,

problemi, verita (Morin 2000, p. 46).

Manca lo spazio per dedicare adeguata attenzione ancora a film di im-
portanti autori americani, come Una storia vera (David Lynch, 1999), Al di
la della vita (Martin Scorsese, 1999), o a film vincitori di importanti ricono-
scimenti internazionali in anni pit recenti, come Corpo e anima della regi-
sta ungherese Ildik6 Enyedi (Orso d’oro al Festival di Berlino 2017) e Un
altro giro del danese Thomas Vinterberg (Oscar per il miglior film straniero
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nel 2021). Tuttavia non si puo concludere questo percorso senza suggeri-
re quali strumenti curativi due film in animazione digitale realizzati dalla
celebre casa di produzione americana Pixar del gruppo Disney. Si tratta di
due perfetti esempi di narrativa crossover, godibili cio¢ da un pubblico sia
di bambini sia di adulti. Entrambi i film hanno vinto il premio Oscar per il
miglior film d’animazione. Ed entrambi hanno lo scopo esplicito di educare
i propri spettatori all’espressione dei sentimenti. In Inside Out (2015), diretto
da Pete Docter con Ronnie del Carmen, i principali sentimenti umani sono
raffigurati come altrettanti personaggi che si muovono nel “Quartier gene-
rale” della mente di una ragazzina preadolescente. Quest ultima si ritrova
del tutto smarrita per I'abbandono dei luoghi della propria infanzia e per
il trasferimento della famiglia in una grande citta. I fatti vissuti sul piano
di realta si traducono, per la ragazzina, in un terremoto emotivo: ed ¢ ap-
punto da questo cataclisma che prende origine I'avventura delle due vere
protagoniste del film, ovvero Gioia e Tristezza, entrambe costrette a un pe-
ricoloso viaggio attraverso il mondo interiore della piccola umana, che loro
stesse animano, e che ora devono salvare da un gesto sconsiderato. Al di la
dell’ammirazione che si puo avere per le sorprendenti invenzioni visive pro-
poste dal film, il viaggio compiuto dai due sentimenti fondamentali — qui
“personificati” — conduce per mano lo spettatore fino a interiorizzare una
verita che alimenta il benessere della psiche e che, tuttavia, ¢ del tutto tra-
scurata dal pensiero comune: le passioni tristi vanno rivalutate e riabilitate
intimamente da parte di ognuno. Il dolore ¢ un mezzo di comunicazione e
di contatto che arriva li dove i sentimenti gioiosi non riescono a giungere.
Lo stesso color giallo-oro della gioia — per stare alla metafora cromatica del
film — ha bisogno delle venature blu della tristezza per produrre senso.

Il secondo film in animazione digitale ed esplicitamente terapeutico
realizzato dalla Pixar ¢ Soul (2020), anch’esso del regista Pete Docter qui
affiancato da Kemp Powers. Al centro della narrazione stavolta c’¢ uno
degli insegnamenti piu difficili da assimilare: il senso della propria esisten-
za non va cercato in uno “scopo da perseguire”, e neppure in una grande
passione da coltivare, magari facendone una professione. Ad accorgersene
¢ un insegnante di musica newyorkese afroamericano. Sta per cogliere la
sua grande occasione per esordire come pianista jazz, quando piomba in
un tombino e si ritrova nel “Grande Oltre”, nell’aldila. Da qui comincia un
viaggio pieno di sorprese nel quale il protagonista, senza volere, diventa il
mentore di una piccola anima che ¢ ancora “non-nata” e che non ha alcu-
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na voglia di nascere. Entrambi si ritroveranno catapultati a New York nelle
condizioni piu bizzarre che si possa immaginare, ed entrambi vivranno
alcuni di quei momenti che Abraham Maslow chiama le peak experience
(Maslow, op. cit., pp. 22-23), ovvero gli attimi d’intuizione — da ricercare
quotidianamente — nei quali si rivela la qualita estatica della vita.

Con questo lavoro si ¢ voluto suggerire all’educatore, al formatore, allo
psicologo dell’eta evolutiva, all’assistente alla comunicazione, un metodo
specificamente “narrativo” — e tutt’altro che alieno al divertimento — per
trasmettere alle nuove generazioni suggestioni e sentimenti strettamente
legati al benessere emotivo e psichico dell'individuo. Occorre sottolineare
che il percorso qui tracciato va letto in una prospettiva di evoluzione della
coscienza collettiva. Si vuole altresi accreditare I'ipotesi che le opportunita
di contatto, di vicinanza e di accettazione siano oggi, per I'individuo, assai
maggiori di quanto non accadesse nelle epoche passate, e che I"“uomo
nuovo” — di cui parlava Antonioni — non sia piu soltanto un dilemma o un
progetto filosofico, ma un’opportunita del nostro tempo. Le narrazioni su
cui ci si e soffermati vanno lette, in tale prospettiva, quali testimonianze di
una possibilita concreta per il pensare e il sentire della contemporaneita.
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